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Mieczysław 
Wojtczak 
wiceministrem 
kultury i sztuki 


Prezes Rady Ministrów mianował 
Mieczysława Wojtczaka podsekre- 
tarzem stanu w Ministerstwie Kul- 
tury i Sztuki. Urodzony w 1933 r., 
Mieczysław Wojtczak ukończył stu- 
dia dziennikarskie na Uniwersytecie 
Warszawskim w 1957 r. Pracował 
jako dziennikarz w „Sygnałach”, 
następnie w Polskiej Agencji Pra- 
sowej jako kierownik biuletynu po- 
litycznego. W 1969 r. przeszedł do 
pracy partyjnej, jako kierownik Wy- 
działu Propagandy i Agitacji Komi- 
tetu Warszawskiego PZPR, a od 
1971 r. — | sekretarz Komitetu 
Dzielnicowego PZPR  Warszawa- 
-Śródmieście 

** * 

Prezes Rady Ministrów uwzględ- 
niając prośbę dotychczasowego sze- 
fa polskiej kinematografii, mgr Cze- 
_ sława Wiśniewskiego, odwołał go 
/ ze stanowiska podsekretarza stanu 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki 





„NA WYLOT” 
W PESARO 


Na IX Międzynarodowym Festiwalu 

Młodego Kina w Pesaro (12—19 wrze- 

, śnia) polską kinematografię reprezento- 

wać będzie film Grzegorza Królikiewicza 
„Na wylot” 





















































Do tych rozważań skłoniła mnie wy- 
powiedź Andrzeja Dobrowolskiego opu- 
blikowana w nrze 19 „Filmu”. Jak się to 
mogło stać, że wieloletni sekretarz gene- 
ralny Związku Kompozytorów Polskich 
„ogłasza nagle, iż „,...wybitni kompozyto 
rzy wycofali się ze współpracy z filmem...". 
Czyżby ta funkcja upoważniała do stwier- 
dzenia, że np. WOJCIECH KILAR (mu- 
zyka do filmów: „Salto”. „.Lałka”, „Sól 
ziemi czarnej”. „Perła w koronie” — że 
wymienię tylko niektóre, oraz ostatnio 





zrealizowarie — „Zazdrość i medycyna” 
i „Hubał”) nie jest — zdaniem p. Dobro- 
wolskiego wybitnyrw kompozytorem? 


Kazdy z lew: środowiska zna jego zna- 
czące w. naszej kulturze osiągnięcia 
w dziedzinie muzyki symfonicznej 

Czyzby z informacją o aktualnych po- 
czynaniach naszych najwybitniejszych 
kompozytorów współczesnych było aż 
tak źle? Czyż nie wiadomo, że np. KA- 
ZIMIERZ SEROCKI pisze aktualnie kilka 
godzin muzyki do „Potopu”? Do jedne- 
go wora „niewybitnych” twórców mu- 
zyki filmowej „wsypani” zostali m.in 
ADAM WALACIŃSKI (autor oprawy mu- 
zycznej kilkudziesięciu filmów, z „Fara- 
« onem” i „Czterema pancernymi" na cze- 
le) oraz JERZY MAKSYMIUK („Koper 
nik”, „Sanatorium pod klepsydrą”), za 
liczany obecnie do ścisłej czołówki mło- 
dych twórców, nie tylko muzyki filmo- 
wej. Dobrze byłoby wiedzieć czy jest 
to oficjalna opinia ZKP, czy też prywatne 
zdanie p. Dobrowolskiego, bo to jednak 
* szałona różnica i to przede wszystkim 
dla samych kompozytorów, rzeczywi- 
stych członków, opłacających składki 
swego Związku. 

Andrzej Dobrowolski, by udowodnić 
lak nisko upadła muzyka w filmie pol- 
skim, posługuje się argumentem, iz 
przedstawiciel ZKP zasiadający w jury 




















ROZMOWY Z LAUREATAMI NAGRÓD 
MINISTRA KULTURY I SZTUKI 





JERZY ZIARNIK: 


Pasjonuje mnie 


dokumentalna 
publicystyka 





Rozmawiamy z Jerzym Ziarnikiem, laureatem nagrody Ministra Kultury 


i Sztuki za osiągnięcia reżyserskie w dziedzi: 





ie filmu dokumentalnego, od 


kilku lat również realizatorem filmów fabularnych. 


Czy od początku myślał pan o filmie 
fabularnym? 

Tak. Taką właśnie specjalizację 
ukończyłem pod kierunkiem Lwa Ku- 
leszowa i Michaiła Romma na wydziale 
reżyserii moskiewskiego WGiK-u. Ale 
ostatecznie wylądowałem w Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych, gdyż w latach 
50-tych tędy prowadziła najkrótsza: dro- 
ga do rezyserskiej samodzielności. Tra- 
fiłem ma okres” wyjątkowo pomyślny 
i natychmiast debiutowałem filmem, zro- 
dzonym z pragnienia przeciwstawienia 
się lakierniczym schematom poprzednie. 
go okresu, z pragnienia uczestnictwa w 
przebudowie kraju. .,Miasteczko”, to 
był reportaż o wegetujących wówczas 
na bocznych torach industrializacji ma- 
łych ośrodkach miejskich. Ten film, jak 
i inne utwory moich kolegów, zbyt po 
chopnie opatrzono wówczas etykietą 
„czarna seria”. A przecież to nasza mło- 
dzieńcza niecierpliwość nakazywała nam 
zabierać głos w najboleśniejszych spo- 
łecznych sprawach. Do dziś zresztą naj- 
chętniej i najczęściej robię filmy publi 
cystyczne. Również z tej inspiracji pow 
stały wszystkie cztery moje filmy fabu- 
larne 

W takich wypadkach często spo 
tykamy się ze stwierdzeniem, że publi- 
cystyka zabija sztukę. 

— To zależy od formuły artystycznej 
i od reżysera. „Krajobraz po bitwie” Waj- 
dy też jest w pewnym sensie publicysty- 
ką. Podobnie najlepsze filmy Andrzeja 
Munka - Człowiek na torze”, „Zezo- 


„MIELIŚMY KIEDYŚ MUZYKĘ FILMOWĄ” 


ubiegłorocznego przeglądu filmów w Ła- 
gowie „nie znałazł w ogóle możliwości 
przyznania nagrody za muzykę filmową”. 
A szukał?! Bo był tam jeden film, który 
na takie wyróżnienie na pewno zasłużył; 
tytuł: „„Jak daleko stąd, jak blisko”. Sęk 
w tym, że kompozytor Zygmunt Koniecz- 
ny należy do tzw. „niezrzeszonych ” i juror 
stanął przed problemem nie do rozwiąza- 
nia. (Na marginesie — Zygmunt Koniecz- 
ny to jedyny „niezrzeszony” kompozytor, 
z którym współpracowałam w ciągu 
dziewięciu lat pełnienia obowiązków 
tzw. konsultanta muzycznego przy WFF 
w Łodzi). Trudno odmówić Koniecznemu 
talentu, trudno odwodzić reżyserów od 
współpracy z nim, trudno też odwodzić 
od tego zamiaru kierowników produkcji, 
bynajmniej nie zmartwionych, że muzy- 
ka tym razem będzie tańsza. Wiadomo 
bowiem, że prawo autorskie przewiduje 
angażowanie kompozytorów  „niezrze- 
szonych” (oczywiście za specjalnym ze- 
zwoleniem władz), dość znacznie obni- 
żając im wynagrodzenie za każdą minutę 
muzyki. 

Andrzej Dobrowolski w swoich wynu- 
rzeniach posługuje się niezbyt oryginal- 
ną metodą argumentowania zasadzają- 
cą się na pomyśle, że wszystko, co było 
— było „cacy”, a wszystko co jest — 
jest „be”. To się podobno nazywa koh- 
serwatyzm i nie ma nic wspólnego z kon- 
serwatorium. Sekretarz generalny ZKP 
powinien. być może, zainteresować się 
dlaczego niektórzy członkowie tegoż 
Związku nie przyjmują propozycji współ- 
pracy z filmem, np. autor muzyki do „Pa- 
miętnika znalezionego w Saragossie” 
i „Szyfrów” — Krzysztof Penderecki, 
autor muzyki „Zbrodni Lorda Arthura” 
i telewizyjnego „Gniewka” — Tadeusz 
Baird, czy ciągle odrzucający propozycje 
(ostatnia sprzed trzech miesięcy) Witold 


wate szczęście” i „Eroica”. Była to jed- 
nak publicystyka o wielkim, historiozo- 
ficznym wymiarze 
Wróćmy do dokumentu. Które 
jeszcze filmy najbardziej pan ceni ze 
swojego dorobku ? 

— „Powszedni dzień  gestapowca 
Schmidta" i „Cierpienia wynalazcy” 
„Powszedn: dzień..." wiąże się z drugim 
nurtem moich zainteresowań, z moralny- 
mi rozrachunkami z wojną. 

— Trzeci nurt, to portrety psycholo- 
giczne Andrzeja Wajdy .i Adama Ha- 
nuszkiewicza w czasie rozterek twór- 
czych. Ale najbardziej znanym pana 
filmem był chyba „Nowy pracownik" 
i jego pełnometrażowe rozwinięcie 
„Nowy”. Przekroczył pan wówczas gra- 
nice filmu dokumentalnego. 

— Ważny jest rezultat, a nie metody 
W obecnych czasach nagminnego mie 
szania się gatunków artystycznych trud- 
no mówić o „czystym dokumencie”, 
chyba że ograniczymy się do zdjęć robio 
nych metodą ukrytej kamery. Zresztą 
tych dwóch filmów nie nazywam doku- 
mentalnymi. 

Za swój najważniejszy obowiązek uwa- 
zam pełną lojalność wobec faktów i wi- 
dzów. W „Cierpieniach wynalazcy” uprze 
dzam, że znani aktorzy występują jako 
persony dramatu. Ale sprawa wynalazcy 
dobijającego się przez kilkanaście lat 
o realizację swojego pomysłu jest jak 
najbardziej prawdziwa i wcale niejed- 
nostkowa 





Rozmawiał: B.Z 





Listy 


do redakcji 


Lutosławski. Nie sądzę jednak, aby wy- 
zej wymienieni zechcieli mu się z tego 
„wyspowiadać”. Jedni prawdopodobnie 
nie mają czasu, inni — ochoty, jeszcze 
inni wolą się wypowiadać w innych ga- 
tunkach muzycznych. Praca w Polsce 
jest obowiązkiem i sprawą honoru, ale 
pretensje, że ktoś nie pisze właśnie mu- 
zyki filmowej są — delikatnie mówiąc — 
dość dziwne. 

Dziwne to zresztą, że uczeń wie więcej 
od mistrza, bowiem w tym samym nume 
rze „Filmu” i w tej samej publikacji, zao- 
patrzonej ogólnym tytułem „Mieliśmy 
kiedyś muzykę filmową, czy będziemy ją 
mieli znowu?” Norbert Kuźnik — stu- 
dent IV roku, członek Koła Młodych ZKP 
— powiada: „Młody kompozytor nie ma 
wielkich możliwości napisania muzyki 
do filmu. Być może wynika to stąd, że 
rezyserzy wolą opierać się na znanych 
nazwiskach” Rzeczywiście — nie jest 
to wielkie odkrycie, lecz do władz ZKP 
widać-jeszcze nie dotarło. 

Piszę w tej sprawie, poniewaz nie tyl- 
ko mnie zirytowała nieprzemyślana wy- 
powiedź Andrzeja Dobrowolskiego, krzy- 
wdząca ludzi i w krzywym zwierciadle 
pokazująca sprawy i dokonania znane mi 
z tytulu wykonywanych obowiązków. 

A wreszcie — muzyka w filmach pol- 
skich jest taka jak te filmy. Tylko taka, 
albo aż taka — jak kto woli. I zawsze ta- 
ka była, także i w tych latach, które za- 
warl we wspomnieniach Andrzej Do- 
browolski. 





mgr Anna Iżykowska 
Łódź 


PO KOLAUDACJI 





„GODZINA 
SZCZYU” 


Jerzy Stefan Stawiński ukończył film 
oparty na wydanej kilka lat temu swojej 
własnej powieści psychologicznej. „Go- 
dzina szczytu” to ironiczna i trochę gro- 
teskowa historia czterdziestokilkułetnie- 
go, rzutkiego dyrektora dużego przed- 
siębiorstwa, energicznie wspinającego 
się po szczeblach zawodowej kariery, 
aż do chwili, gdy niespodziewana choro- 
ba objawia mu, że właściwie nikomu nie 
jest potrzebny. W głównych rolach zo- 
baczymy Leszka Herdegena, Marię Chwa- 
libóg, Jolantę Bohdal, Barbarę Wrze- 
sińską, Stanisława Michalskiego, Piotra 
Pawłowskiego oraz dwie tegoroczne de 
biutantki: Katarzynę Kaczmarek („Re 
wizja osobista”) i Marię Kowalik („Je 
zioro osobliwości ). Film powstał w ze 
spole „Panorama”. Zdjęcia Janusza Paw 
lowskiego, kierownictwo produkcji: Wie- 
slaw Grzelczak 








Barbara Wrzesińska i Leszek Herdegen 


„BUŁECZKA” 


Dla najmłodszych widzów przeznaczo 
ny jest nowy film Anny Sokołowskiej, 
oparty na popularnej wśród dzieci po 
wieści Jadwigi Korczakowskiej o pery 
petiach siedmioletniej sieroty. Miła i re 
zolutna dziewczynka przenosi się ze wsi 
do Wrocławia, do rodziny wujostwa 
poznaje inne środowisko i po dramatycz 
nych przejściach wpływa na postępowa- 
nie swojej egoistycznej kuzynki. W ro- 
lach mlodych bohaterów występują 
Katarzyna Dąbrowska i Dorota Orkiszew 
ska; ich dorosłych opiekunów i przyjaciół 
grają: Antonina Barczewska, Teresa Li- 


powska, Barbara Wrzesińska, Andrzej 
Zarnecki, Leonard Pietraszak oraz 
Tomasz Zaliwski. Autorem barwnych 


zdjęć jest Jacek Korcelli, kierownikiem 
produkcji Zbigniew Tołłoczko Film po 
wstał w zespole „Kadr” 


Katarzyna Dąbrowska 





Na okładce: 
francuska aktorka 
ANNA KARINA, 
o której piszemy 
na str. 14 









fot. Unifrance 
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acznę od oczywistego stwier- 
ya że sprawy najszersze, 
najbardziej doniosłe, odci- 
skają się w odpryskach, drobiaz- 
gach. Wielki świat odzwierciedla się 
w jego minimalnych cząstkach. Nie 
jest np. przypadkiem, że w historii 
literatury przewija się ciągle, nie- 
zmiennie, kilka tych samych wątków, 
a przede wszystkim wątek jego i jej 
Jednocześnie — co łatwo zauwa- 
zyć — motyw ten jest kazdorazowo 
inny, w każdej epoce akcentuje co 
innego, wyraża zmienność świata 
Umysł ludzki ma to do siebie, ze tę 
zmienność chwyta najłatwiej w de- 
talach, w kręgu wrażeń najblizszych 
sobie i swoim zainteresowaniom. 
Także i moja charakterystyka kom- 
pleksu spraw istotnych dla Polski 
tu i teraz, siłą rzeczy barwiona być 
musi tym właśnie subiektywizmem. 
W końcu nie jest obojętne, czym 
zyje wypowiadający się, co go 
szczególnie interesuje, w jakiej spe- 


cjalności działa w zyciu publicz- 
nym 

Otwarcie na nowoczesność 
Najważniejszym akcentem na- 


szych czasów jest wkroczenie Polski 
szerokim frontem w przyszłą nowo- 
czesność. Jesteśmy w szczególnym 
miejscu naszych dziejów Gdyby 
spojrzeć na historię, to analogię dla 
tego okresu mozna by było znaleźć 
gdzieś w okresie Kazimierza Wiel- 
kiego. | to nie dlatego, że „zastał 
Polskę drewnianą, a zostawił mu- 
rowaną” (a my też chcemy zbudo 
wać drugą Polskę), ale dlatego, że 
tak bardzo otworzyliśmy się na no- 
woczesność, że chcemy dokonać 
tego skoku 

Polska już raz w swoich dziejach 
odstała od głównego nurtu cywili- 


zacji światowej w końcu XVII i na 
początku XVIII wieku, co w kon- 
sekwencji doprowadziło do rozbio- 
rów, do sytuacji w której struktura 


ekonomiczno-społeczna kraju oka- 
zała się anachronizmem wobec 
otaczającego Świata 

Z tego trzeba sobie zawsze dobrze 
zdawać sprawę. Dziś, kiedy mamy 
w Polsce ustrój socjalistyczny, pa- 
mięć o tym jest tak samo ważna 
Z faktu posiadania najbardziej po- 
stępowego ustroju nie wynika nic 
automatycznie. Trzeba dopiero udo- 
wodnić, jak nasz otwarty na postęp 


socjalizm wyraża w języku kon- 
kretnych, materialnych dokonań za- 
warte w nim możliwości » 


To, co obserwujemy w ciągu ostat 
nich dwóch lat, to próbka, przed- 
smak marszu w nowoczesność, pre- 
ludium do rewolucji naukowo-tech- 
nicznej. Ten postęp nie dokonuje się 





historia, 
polityka, 





W cyklu „Twój współczesny” 
próbujemy zastanawiać się 
nad istotnymi problemami spo- 
łecznymi i cywilizacyjnymi Pol- 
ski lat si 
frontować je z obrazem rze- 
czywistości 
przez film. Dziś wypowiedź 
publicysty Ryszarda Wojny. 





'mdziesiątych i kon- 





rejestrowanym 


Społeczeństwo 


mówi RYSZARD WOJNA 


bez wstrząsów. Tragiczne wyda 
rzenia grudniowe nie były jakimś 
przypadkiem w historii Polski ostat- 
nich lat. Były konsekwencją okre- 
ślonego stanu rzeczy. Skończył się 
bowiem okres rozwoju ekstensyw- 
nego; wyczerpały się rezerwy wa- 
runkujące ten rozwój i weszliśmy 
w okres konieczności rozwoju in- 
tensywnego. Niestety, nadbudowa 
krępowała bazę w jej rozwoju. 
W tej chwili doprowadziliśmy do 
zgodności bazy i nadbudowy 

Zdaję sobie sprawę, że zagadnie- 
nia tu poruszone trudno byłoby 
wyrazić za pomocą języka filmo- 
wego. Ale wydaje mi się, że w kręgu 
tych zagadnień tkwi pewne zało- 
zenie intelektualne, które stanowić 
moze klimat czy też tło spraw nada- 
jących się do poruszenia w filmie 


Konflikt pokoleń? 


Nie jest to teza wygodna dla zad 
nego kraju. Kwestionują ją zresztą 
także socjologowie. Niemniej mamy 
obecnie do czynienia z nową jako 
ścią młodego pokolenia. Wynika to 
z dwóch faktów. Nowe pokolenie 
Polaków jest pierwszym od kilku 
wieków, które wyrasta bez wojny, 
a więc wyrasta nie pokręcone we- 
wnętrznie kompleksami. Pokolenie, 
które w zasadzie nie rozumie juz 
naszej wielkiej narodowej przenośni 


— zaduszek — powracającej raz 
po raz w naszej literaturze. Pokolenie 
o normalnych odruchach ludzi zdro- 
wych psychicznie. A więc pokole- 
nie, które nie we wszystkim rozu- 
mie reakcje swoich ojców, dla któ- 
rego wiele problemów z arcydzieł 
literatury polskiej trąci myszką 

Z drugiej strony, ta sama młodzież 
rozwija się nie w skali porównaw- 
czej własnego miasteczka czy re- 
gionu, ale przymierza się i konfron- 
tuje ze światem. Dzisiaj, kiedy 
dziecko ogląda w telewizji w ciągu 
piętnastu minut pełny serwis filmo- 
wy na temat sytuacji na wszystkich 
kontynentach, kiedy jego wyobra- 
źnię zalewa nieomal potok obrazów 
— operuje ono zupełnie.inną skalą 
odbioru asocjacji, której chyba na- 
wet do końca nie rozumiemy. W kaz- 
dym razie skala ta przekracza znacz- 
nie to, co my na podstawie włas- 
nych doświadczeń uznalibyśmy za 
normę. To wszystko nolens volens 
rzutuje na mentalność tego poko- 
lenia, czyniąc go różnym od ludzi 
starszych. A to pokolenie zaczyna 
już przenikać do zycia 
publicznego. I ta inność warunków 
w których kształtowało się 
kolenie, stwarza z niego w naszych 
dziejach jakąś nową jakość 

A więc nie chodzi tu o konflikt 
pokoleń, raczej o różnice w 


naszego 


to po 


widze- 


niu Świata wego w nim miejsca. 


-„.pierwsze od kilku wieków pokolenie, które wyrasta bez wojny 


Czy polski film uchwyci już te 
procesy? Nie wiem, nie widziałem 
takiego filmu, mimo że powstało 
ostatnio sporo filmów o młodzieży. 


Europa bez wojen 


W tym roku wystartowała Euro- 
pejska Konferencja Bezpieczeństwa 
i Współpracy w Helsinkach. Konfe- 
rencja ta otwiera pewien etap hi- 
storyczny w dziejach naszego kon- 
tynentu. Należy ją pojmować jako 
początek pewnego procesu, kto 
wie nawet czy nie tak długiego, jak 
okres walki o utrwalenie wyników 
Il wojny światowej, który trwał 
blisko ćwierć wieku. W ostatecz- 
nych swych konsekwencjach pro- 
ces ten ma sprowadzić się do in- 
stytucjonalizacji pokoju w Europie. 
Ale wraz z tym pojawia się cała 
masa problemów. Konferencja i ini- 
cjatywy tam poczęte przestają być 
domeną tylko dyplomatów. Będzie 
rozszerzał się front kontrontacji mię- 
dzyustrojowej, angażującej całe spo- 
łeczeństwo. W praktyce będzie się 
to wyrażało w coraz większej wy- 
mianie osobowej, jak i również w 
konfrontacji idei, w starciu idei 
Wschodu i Zachodu 

Przestaną to być sprawy li tylko 
teoretyczne W tym zetknięciu ideo 


logicznym z Zachodem będziemy 
sami przez się skłaniani do manife- 
Szklana kula” rez Stanislawa Różewicza 



























lska-Komar jest m.in. autorką kostiumów do filmów 
e Milion za Laurę 


Małgorzata  Spychalska 

Komar studiowała w war 

szawskiej ASP, rzymskiej 
Akademii D'Alta Moda 
iparyskiej Ecole des Arts 
Appliqućs. Od 1967 roku 
współpracuje jako sceno- 
graf i kostiumolog z war- 
szawską TV. Projektowała 
kostiumy do filmów te- 
ilewizyjnych z serii „Kla- 
sycy XIX wieku” („Pi 

sza miłość”, 
radży”', „Nos”) i filmów 
kinowych (m.in. „Jak da- 
leko stąd, jak blisko” 
LI; ion za Laurę''). Zna- 
na jest także z cyklów ry- 
sunkowych publikowa- 
nych na łamach tygodnika 
„Szpilki: „Znaki Zodia- 
ku” i „Kobieta Kwiat” 












Jak dateło 








— Czym charakteryzuje się nowoczesna 

scenografia filmowa i telewizyjna? 
Lapidarnie można określić, że sceno 

grafia powinna być metaforyczna. -Me 
tafora winna opierać się na elementach 
realnych, choć dalekich od fizycznej do- 
słowności. Dobrze widziana jest zwła- 
szcza scenografia opierająca się na swoi- 
stych leitmotywach, własnym stylu; obec- 
ny film stawia jej ambitne zadania. Wielką 
satysfakcję mają więc plastycy poświęca- 
jący się tego typu działalności 

Coraz rzadziej pojawiają się na małym 
i dużym ekranie utwory, które rekonstruują 
rzeczywistość w jej fizycznych, material 
nych proporcjach. Wydaje mi się, że do 
przeszłości należy naturalistyczne odtwa 
rzanie kostiumów, budowanie 
wiernych zwierciadeł rzeczywistości. We 
rystyczny realizm, ukazujący 
ny obraz życia, dziś już razi. Gdy odczu 
wamy, że obraz jest zbyt informacyjny, ze 
kurczowo trzyma się faktów, to automa 
tycznie kwalifikujemy go jak utwór doku 
mentalny, popularnonaukowy, oświato 
wy. Nie oczekujemy od niego przezycia 
lecz wiedzy o rzeczywistości 

Nic więc dziwnego, że we współczesnym 
filmie każdy kadr, każdy rekwizyt mają nie 
tylko sens dosłowny, lecz także metafo- 
ryczny. Strona wizualna filmu tworzy bo- 
wiem nową wartość w stosunku do akcji, 
treści literackich. Sugeruje i rozwija do- 
datkowe skojarzenia 


jednostron 


„„dzieło na wskroś malarskie... 





agresja form plast 


rozmowa z Małgorzatą SPYCHALSKĄ-KOMAR 








— Sztuka współczesna stała się niesły- 
chanie malarska. Tę tendencję w sposób 
widoczny odczuwa się nie tylko w filmie. 

Istotnie. Fotografia, plakat, film, 
grafika, teatr odgrywają tę samą rolę w 
propagowaniu treści wizualnych, jaką 
przed rokiem 1900 pełniło malarstwo szta 
lugowe. Każdy fotografik, operator czy 
reżyser czuje się teraz przede wszystkim 
malarzem. Taka tendencja ma oczywiście 
pewne ujemne konsekwencje. Poszcze 
gólne kadry komponuje się z niesłychanym 
namaszczeniem: są one wizualnie wypiesz- 
czone. W wielu wypadkach film stracił 
swoją szlachetną spontaniczność, żywio 
łowość. Osłabienie dynamiki ruchu wy 
czuwa się nawet w ostatnich filmach ta 
kiego mistrza współczesnego kina jakim 
jest Federico Fellini. Pokazany na Kon 
frontacjach „Rzym” daje plastykowi ogrom- 
ną satysfakcję, jest bowiem dziełem na 
wskroś malarskim, w którym przede wszy 
stkim liczą się obrazy, bijący z nich nastrój 
Pamiętam do tej chwili każdy obraz, kazdą 
scenę, natomiast nie potrafię powtórzyć 
zadnego zdania dialogu. Sądzę, że w tym 
fascynującym filmie słowo jest czymś dru 
gorzędnym 

— A może „Rzym” jest zapowiedzią ja- 
kiegoś nieosiągalnego do tej pory kina 
integralnego, w którym nie istnieje podział 
na pierwszy i drugi plan, na aktorów i tło, 
na słowo i obraz? 

Chyba właśnie w kierunku wyrów- 





Rzym” rez. Federico Felliniego 








ycznych 


nania dysproporcji między stroną literacką 
a wizualną zmierza współczesny film 
Coraz częściej aktor staje się elementem 
zagospodarowującym kadr; jego gesty, 
słowa są częścią żywego obrazu. Do nie- 
dawna scenograf był pomocnikiem reży 
sera, starającym się jedynie ukonkretnić 
pewne wyobrażenia teraz staje się jego 
partnerem. Swoje wizje plastyczne tworzy 
niezależnie od reżysera, rozbudza jego 
wyobraźnię, wrażliwość plastyczną. Ale 
często reżyser bezkrytycznie przejmuje 
jego pomysły i dochodzi do paradoksalnej 
sytuacji w której scenografia tworzy 
często odrębny, a nawet sprzeczny z in- 
tencjami filmu system znaków. 


Wydaje mi się, że znamiennej ewo 
lucji uległa struktura przestrzeni filmowej 
i telewizyjnej 


Tak jak literatura dwudziestego wie 
ku odkryła czas psychologiczny, tak plasty 
ka filmowa odkryła przestrzeń psycholo 
giczną. Jest to przestrzeń wzbogacona 
o element subiektywnego przeżycia. Z jed 
nej strony obserwujemy ogromne pła- 
szczyzny, rozciągnięte wzdłuż i wszerz, 
z drugiej przestrzeń zredukowaną, 
syntetyczną. W wielowymiarowej wizji 

Mechanicznej pomarańczy” nawet z oka 
Malcoma McDowella zrobiono, przy po- 
mocy makijazu, wypukły relief. A jedno- 
eśnie rezygnuje się programowo z prze- 
enności, z głębi ostrości; dwa rondle 


liczą się obrazy, nastrój... 








zawieszone na płaskiej, białej ścianie 
oznaczają kuchnię 

Chyba nieprzypadkowo nastąpiło ta- 
kie uplastycznienie filmu? 

Wynika to nie tylko z wprowadzenia 


nowych technik, które pozwalają swobod 
nie opciować pelną gamą barw, ale rów 
niez z ducha epoki. W kulturze masowej, 
dzięki nieograniczonym możliwościom me- 
chanicznej reprodukcji, plastyka na stałe 





wkroczyła w życie codzienne. Ludzie 
którzy nigdy nie słyszeli o pop-arcie, niemal 
codziennie obcują z jego formami wyko- 
rzystywanymi w reklamie, opakowaniach, 
plakacie. Współczesny człowiek nieustannie 
atakowany jest przez bardzo wyrafinowane, 
agresywne formy plastyczne. Jeżeli więc 
nasze otoczenie staje się coraz bogatsze 
plastycznie, to zrozumiałe, że sztuka tak 
wizualna jak film musi operować z kolei 
jeszcze bogatszymi kształtami plastycz 
nymi. Wtedy znów przemysł, reklama, 
próbują dorównać osiągnięciom sztuki 
Ta rywalizacja prowadzi do swoistej 
eskalacji form plastycznych. Być może na 
końcu takiej licytacji dojdzie do tego, że 
sztuka wróci do prostych, lapidarnych 
form. | być może naturalistyczny weryzm 
stanie się znowu estetycznym objawie- 
niem 


rozmawiał B.Z. 


Rzym” reż. Federico Felliniego 








JERZY NIECIKOWSKI 


PRZYGASŁA 
ŚWIETNOŚĆ 
CLAIRA 


W telewizji retrospektywa Claira. Z, tej okazji tylko 
jedna refleksja — czas z tymi filmami obszedł się 
w sposób okrutny. Reżyser. którego dość powszechnie 
uznawano za jednego z najwybitniejszych artystów kina, 
po latach okazuje się twórcą rzeczy zaledwie drugo- 
rzędnych. Trudno zgoła uwierzyć, że każdy z tych utwo- 
rów był wydarzeniem, zapisywał się w historii > 
zyskiwał powszechny aplauz. Nie mam przy tym wra- 
żenia, że idzie o sprawy techniczne czy czysto artystycz- 
ne. Oczywiście, dzieła Claira nie mają tej perfekcji 
technicznej, co filmy dziś realizowane. oczywiście ka- 
merze Claira brak docickliwości. a jego inscenizacja 
jest dość teatralna. jednakże w sumie nie to jest chyba 
najważniejsze. Filmy Ericha von Strohcima mają mniej 
więcej te same wady techniczne czy inscenizacyjne, są 
w tym samym stopniu literackie, niemniej zachowały 
życie. są dziś być może bardziej żywe niż kiedyś, nato- 
miast utwory Claira są po prostu martwe. Rzecz jasna, 
„Słomkowy kapelusz" śmieszy tak samo jak kiedyś, 
to samo „Milion”, a nawet „Pod dachami Paryża” 
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nikt jednak nie pomyśli, że to jest wielka sztuka. A przy 
tym bliższe są nam filmy starsze, takie jak „Słomkowy 


kapelusz”, „Milion” lub „Milczenie jest złotem”, zaś 
najbardziej anachroniczne i obce wydają się utwory 
najpóźniejsze, takie jak „Piękności nocy”, „Urok sza- 
tana” lub „Wielkie manewry”. Jaki stąd wniosek? 
Ten chyba tylko, że postarzało się coś więcej niż same 
filmy Claira, że anachroniczny stał się jego Świato- 
pogląd, przeżycie Świata, cała jego wrażliwość. I tu, 
jak mi się zdaje, tkwi cała tajemni 

Renć Clair był zawsze żywym symbolem francuskiego 
esprit. Nikt nie miał wątpliwości, że jest to dziedzic tej 
wspaniałej linii, którą wyznaczały nazwiska Montai- 
que'a, Moliera, oświeceniowych mistrzów powiastki 
filozoficznej, całego tego nurtu, którą do krwiobiegu 
polskiej kultury wprowadził Boy-Żeleński. Cóż się na 
niego składało? Rozsądek, umiarkowanie, dobry gust, 
a nade wszystko ironia, która wszystko poz: 
traktować lekko, z dystansem i przymrużeniem oka. 

Otóż sztuka (filmowa potoczyła się w zupełnie 
innym kierunku. Rozsądek nie jest dziś w cenie, czasami 
wydaje się nawet Świadectwem ślepoty; umiarkowanie 
to rzecz zupełnie obca współczesnemu kinu, dobry gust 
już się nie liczy, przeciwnie, bywa nawet zawadą, na- 
tomiast lekko: ronia w dzisiejszym odczuciu to Świa- 
dectwa  powierzchownoś Współczesne kino jest 
gwałtowne, nieumiarkowane, okrutne, nie tylko inne 
niż dzieła Claira, ale właśnie skierowane dokładnie 
przeciw tym wartościom, które uciełeśniały utwory 
autora „Miliona”. 

Na dobrą sprawę, jeśli się nad tym zastanowić, kino 
dorównało tu tylko innym, starszym sztukom. Tra- 
dycje, którą kontynuował Clair, mocno podkopał ro- 
mantyzm, potem moderna, w końcu cios Śmiertelny 
zadał jej nadrealizm. W tej sytuacji wypada się zasta- 
nowić, czy sukces Claira nie był od początku do końca 
czymś najzupełniej przypadkowym. Twórca „Miliona? 
wykorzystał młodość i intelektualną niedojrzałość sztuki 
filmowej, żeby na chwilę ożywić to, co gdzie indziej 
było już bez wartości. Na jakiś czas to się zresztą po- 
wiodło. Teraz, po latach widzimy, że pozycja Claira w 
filmie była akurat taka sama jak Labiche'a w literatu- 
rze. To jest niewielka. Był Clair po prostu epigonem 
i tylko fakt, że kino było nadzwyczaj młode, nie pozwa- 
lał tego od razu zobaczyć. 

Kiedyś myśleliśmy, że Clair jest Wolterem kina, dziś 
widać, że to zaledwie flaubertowski pan Homais. 


























































FILM DOKUMENTALNY NARODZIŁ SIĘ KIEDYŚ Z CHĘCI POZNANIA ŚWIATA. 
TWÓRCA GATUNKU, ROBERT FLAHERTY, CZUŁ SIĘ NAJLEPIEJ W ROLI PODRÓŻ- 
NIKA-ODKRYWCY; KRĘCIŁ SWE FILMY W PÓŁNOCNEJ KANADZIE WŚRÓD ESKI- 
MOSÓW, NA SKALNYCH WYSPACH NIEDALEKO IRLANDII, W INDIACH. CZY TACY 
| DOKUMENTALIŚCI-EKSPLORATORZY DZIŚ JESZCZE ISTNIEJĄ? OKAZUJE SIĘ, ŻE 
| TAK. JEDNYM Z NICH JEST EDMUND BIELAWSKI, MIESZKAJĄCY W BRAZYLII. 
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GRADOBYNA 
LUOBYĄDNY 











Dwa tygodnie temu nasza tele ODYSEJA 
wizja pokazała fragmenty jego filmu 
„„Horizontes infinitos" „Bezkre- Edmunda Bielawskiego rozpoczęła 
sne horyzonty”, dokumentu o dorze się w pierwszych miesiącach Il woj 
czu Amazonki Te fragmenty dają ny świato Pod koniec 1939 roku 
pewne wyobrazenie o zainteresowa U: a skę. przedziera się na 
niach Edmunda Bielawskiego, o jego Węgry st ad do Jugosławii. Tu 
metodzie pracy zostaje pi z pierwszy aresztowa- 

Nigdy nie potrafiłem długo y jesłany z powrotem na 

usiedzieć w jednym miejscu - Węgry Wraca jednak do Jugosławii, 
mówi o sobie Zawsze ciągnęło przedostaje się do Włoch ! zostaje 
mnie w świat aresztowany po raz drugi 
Po lewej w po A 





supe w Andach Perumańskich Ponizej jeziorc 


Launcocha. uznawane dotychc jdła Amazc zeka w. 

















Nie należy jednak do ludzi, którzy 
łatwo rezygnują. Po wielu przygo- 
dach dociera do Francji, tu wstępuje 
do wojska polskiego. Po kapitulacji 
tułaczka rozpoczyna się na nowo. 
przez Hiszpanię i Portugalię prze 
dziera się do Anglii, gdzie wstępuje 
do Samodzielnej Brygady Spado- 
chronowej Była to jednostka wy: 
borowa, ekskluzywna, przeznaczona 
do zadań specjalnych. Bielawski 
walczył min. pod Arnhem. O tam- 
tych czasach opowiada niechętnie; 
wspomina tylko, że pewnie nie zor 
ganizowałby wyprawy w dorzecze 
Amazonki, gdyby nie doświadczenia 
zdobyte podczas wojny 

Nauczyłem się, jak należy do- 
bierać sobie współpracowników. Jak 
rozpoznawać ludzi twardych, god- 


> 





Edmund Bielawski 


nych zaufania, którzy nie zawiodą 
w najtrudniejszych sytuacjach. 


Ale gdzie Anglia, a gdzie — film 
o dorzeczu Amazonki? Więc wła- 
śnie. po wojnie Bielawski kończy 
szkołę filmową w Anglii; w roku 
1949 wyjeżdża do Argentyny, po- 
tem do Brazylii. Tu kręci kilka filmów 
krótkometrazowych — najpierw re- 
klamowych, później dokumentalno- 
krajoznawczych. Podróżuje po Ame- 
ryce Południowej, dociera aż do 
Ziemi Ognistej; zakłada własne 
przedsiębiorstwo filmowe. W roku 
1961 kończy swój pierwszy pełno- 
metrazowy dokument - „Brasil 
tierra de contrastes'  („Brazylia, 
ziemia kontrastów '). Jest realizato- 
rem, operatorem, producentem, dy- 
strybutorem. Po jakimś czasie sprze- 
daje prawa rozpowszechniania tego 
filmu; pragnie zdobyć pieniądze na 
realizację filmu o Amazonce 


Dokumentacja tematu trwała trzy 
lata, w tym czasie krystalizowała 
się ostateczna koncepcja filmu. 
Przeczytał wiele książek, rozpraw, 
zwiedzał instytuty naukowe, rozma- 
wiał, z profesorami, obejrzał wszy- 
stkid dostępne filmy — zarówno 
fabularne, jak i dokumentalne — 
które zajmowały się Amazonką 


SUBKONTYNENT 
AMAZOŃSKI 


— | ostatecznie spotkało mnie 
rozczarowanie: uzyskane informacje 
były niepełne, wycinkowe. Nie zna- 
lazł się nikt, kto byłby w stanie opisać 
szczegółowo dorzecze Amazonki 
A co najważniejsze nie zobaczy- 
łem filmu, który ukazywałby ten 
temat w sposób wszechstronny. 
Postanowiłem więc sam zrealizować 
film, który ukazywałby ten rejon 
jako pewną całość geograficzną; 
jako — jeśli tak można powiedzieć 
— osobny subkontynent amazoński 
Chciałem uwzględnić nie tylko punkt 
widzenia geografa, botanika czy 
zoologa, ale także — antropologa, 
etnografa, historyka kultury. Nade 
wszystko zaś — pragnąłem odpo- 


Ekspedycja u podnóża Cordillera Branca 


wiedzieć sobie na pytanie: jak to się 
stało, ze ten olbrzymi obszar za- 
chował się w stanie niemal dziewi- 
czym? Od dziesiątków lat trwa 
w Ameryce Południowej inwazja cy- 
wilizacji przemysłowo-technicznej 
l-tylko tu ta cywilizacja się nie przyj- 
muje. Dlaczego? 

Napisałem scenariusz, opracowa- 
łem dokładny plan wyprawy. Za- 
sadnicza część filmu powstać miała 
w trakcie naszej wędrówki wzdłuż 
Amazonki, począwszy od źródeł 
aż do ujścia włączając najwaz- 
niejsze dopływy. W sumie mieliśmy 
zbadać bieg siedemnastu rzek, inte- 
resujący nas obszar miał powierzch- 
nię około ośmiu milionów kilome- 
trów kwadratowych. Gdy pokaza- 
łem te projekty znajomym, uznali 
mnie za wariata. Mówili o astrono- 
micznych kosztach, o trudnościach 
organizacyjnych. W końcu pora- 
dzili mi, bym poprosił o pomoc którą- 
kolwiek z wielkich wytwórni filmo- 
w ch. Ale nie chciałem, mimo że 
miałem propozycje tego typu od 
zamożnych mecenasów. Bałem się, 
że stracę niezafeżność. Ostatecznie 
sprzedałem wszystko co posiadałem 
i oparłem się przede wszystkim na 
własnych funduszach. 

Dziś jestem bardzo dumny z ca- 
łego przedsięwzięcia. Nawet nie 
tyle z nakręconego filmu, z dokona- 
nych odkryć — ile przede wszystkim 
z tego, że wyprawa była świetnie 
zorganizowana. Udało mi się skom- 
pletować znakomity zespół ludzi, 
kupiłem najnowocześniejszy sprzęt 
Zaopatrzyłem się nawet w prze- 
nośną lodówkę, w której przechowy- 
waliśmy zapaś taśmy barwnej East- 
mancolor 35 mm. Zapasy negaty- 
wów przechowywane były w chłod- 
niach, w pięciu miastach położonych 
wzdłuż projektowanej marszruty. Po 
zakończeniu kolejnego odcinka wy- 
prawy wystarczył kilkudniowy pow- 
rót do cywilizacji, by wymienić 
taśmę naświetloną na nie naświetlo- 
ną. W sumie — wszystko zapięte na 
ostatni guzik. A przecież gdy wyru- 
szałem na tę wyprawę — przyjaciele 
grali mi marsza żałobnego. 


LOGIKA NAKAZYWAŁA 
ODWROT... 


I mieli rację: wkrótce miały zacząć 
się trudności, kłopoty, niespodzianki 
Bielawski opowiada o nich nie 
chętnie, jakby bez przekonania: chy- 
ba nie wierzy, by Europejczyk mógł 
zrozumieć, na czym one polegały 
Rzecz w tym, że cała wyprawa szła 
w nieznane: poruszała się po obsza- 
rach, których geografowie nie zdą- 
żyli jeszcze zbadać. Jaką wartość 
miał w tych warunkach scenariusz, 
czy nawet — plan wyprawy? Teore- 
tycy filmu twierdzą, że dobry rezży- 
ser-dokumentalista powiniem im- 
prowizować na planie. Film Bielaw- 
skiego wymagał nieustannej impro- 
wizacji. 

— Nie mogliśmy wierzyć mapom, 
podręcznikom, źródłom. Dam kon- 
kretny przykład. Spośród kilku gór- 
nych dopływów Amazonki, niejako 
tworzących tę rzekę, za najważniej- 
szy uznano Maranon; innymi sło- 
wy — to właśnie rzeka Maranon 
uchodzi za górną Amazonkę. Otóż 
wszystkie współczesne źródła nau- 
kowe podają zgodnie, że Maranon 
bierze swój początek w jeziorze 
Lauricocha. Tę informację podaje 
m.in. polska Wielka Encyklopedia 
Powszechna PWN. Oczywiście po- 
stanowiliśmy dotrzeć do tego jeziora 
Byłem przekonany, że wokół niego 
znajdziemy wiele górskich strumie- 
ni i źródeł — i że to one właśnie 
zasilają jezioro w wodę. Szczegół 
ten miał swoje dokładnie obmyślane 
miejsce w scenariuszu: chciałem 
skonfrontować bliskie plany owych 
źródełek — z ujściem Amazonki do 
oceanu Atlantyckiego. 

| oto spotkała nas niespodzianka: 
mimo kilkudniowych poszukiwań 
nie znaleźliśmy górskich strumyków 
czy źródeł. Natomiast odkryliśmy 
pokaźnych rozmiarów rzekę, spły- 
wającą z gór i wpadającą do jeziora 
Tak więc źródel Amazonki trzeba 
było szukać wyżej! Powstał dyle- 
mat: czy wspinać się wyżej, czy też 
trzymać się ściśle planu wyprawy — 
i wracać? Logika nakazywała od- 








wrót: nie t przygotowani do 
warunków. Mimo 
kontynuować po 
czątkowo droga nie 

podrózżowaliśmy 
»omocą mułów. Ale gdy doszliśmy 
do linu śniegów trzeba było 
wziąć cały sprzęt na własne barki. 
Zaczęła się mordercza wspinaczka; 
wznosiliśmy się coraz wyżej, bra- 
kowało tlenu. W dwudziestostopnio- 
wym mrozie zaczęły zamarzać ba- 
terie, kamery nie chciały pracować 
Wreszcie, po kilkunastu dniach, 
dotarliśmy do masywu Cordillera 
Branca; tu drogę zamknął nam lo- 
dowiec. Topniejące lody tworzyły 
niewielki staw; z niego właśnie 
wypływała rzeka, której bieg śledzi- 
liśmy. Oto jak dotarliśmy do źródeł 
Amazonki. 


ŁOWCY GŁÓW 


Jednym z zadań ekspedycji było 
odnalezienie Jivaros — plemienia 
łowców głów. Nie było to łatwe, 
ponieważ Jivaros unikają panicznie 
wszelkich kontaktów z białymi ludź- 
mi. Ale jakoś-się udało. 

Potrafiliśmy przekonać  na- 





wysokog 





była trudna 





"%szych gospodarzy, ze nie przycho- 


dzimy po to, by zabijać. Ale powstały 
problemy: co filmować, czego nie 
filmować ? Dla Jivaros proces pre- 
parowania ludzkiej głowy ma cha- 
rakter zabiegu medyczno -sakralne- 
go; ale Europejczyk będzie w nim 
widział jedynie makabryczne wido- 
wisko. Poza tym wiedziałem, . że 
pewne procesy, pewne obrzędy są 
„tabu” — tylko dla wtajemniczo- 
nych. Oczywiście próbowałem nie- 
kiedy obejść zakazy — nie zawsze 
z dobrym skutkiem. Kiedyś wsze- 
dłem z kamerą w ręku w sam śro- 
dek grupy ludzi, spełniających jakąś 
czynność rytualną. W mgnieniu oka 
zostałem dosłownie wykopany na 
zewnątrz. Trzeba było potem dłu- 
gich wysiłków, by jakoś załagodzić 
sytuację. 




















HISZPAŃSKA 


PSYCHODRAMA 


NARODOWA 





„OGRÓD ROZKOSZY” („El jardin de las delicias''). 
Reżyseria: Carlos Saura. Wykonawcy: Josć Luis Lopez 
Vazquez, Francisco Pierra, Luchy Soto i inni. Hiszpania, 


1970. 





„Ogród rozkoszy” Sau- 
ry nawiązuje do wojny 
domowej, okresu, który 
zaciążył na psychice Hisz- 
panów na całe dziesięcio 
lecia. 

Epizod wojny ukazano 
tutaj w wulgarnym, dosa- 
dnym skrócie grotesko- 
wym — jak na sztukę hi- 
szpańską przystało. Pier- 
wsza komunia w domo- 
wej kaplicy. Josć siedzi 
na pluszowym fotelu przed 
ołtarzem, frontem do ro- 
dzinki. Nagle organista 
zmienia rytm. W takt sko- 
cznej melodii tłum wywa- 
ża drzwi. To czerwoni 
Wznoszą obrazoburcze o- 
krzyki, swoją obecnością 
profanują święte mi 
A zaraz potem 
Ginie matka 

Trzeba zdać sobie spra- 
wę, czym był i jest kościół 
w Hiszpanii, żeby pojąć 
sens tego  bluźnierstwa. 
A z drugiej strony — ka- 
baretowy charakter tej sce- 
ny, zmiana tonacji tragicz- 
nej na groteskową wska- 
zuje, że film powstał w 
35 lat po wojnie domowej 
Nie chłopczyk siedzi w 
fotelu, ale pan w średnim 
wieku (kapitalny w tej ro- 
li Antonio Cano), typowy 
śródziemnomorczyk,  łu- 
dząco podobny do Buńu- 
ela. „Wdarcie się czer- 
wonych” to tylko psy- 
chodrama. Rodzinka chce 
„pomóc” Josemu w przy- 
pomnieniu sobie kim jest: 
dyrektorem koncernu, 
współwłaścicielem — sieci 
wielkich zakładów. A on 
nic — siedzi i nie rozu- 








nalot. 


mie głupszy o tę jedną 
warstwę mózgu, która 
przedtem kazała mu dzia- 
łać, iść naprzód, przema- 
wiać, amerykanizować 
przemysł, żenić się z nie 
kochaną kobietą 

Aranżowane przez ro- 
dzinkę sytuacje układają 
się w „życiorys hiszpań- 
ski”, w obraz, który ob- 
ciąża podświadomość no- 
woczesnego Hiszpana 
Czas teraźniejszy to 
bezruch. Josć, ten eks- 
-byznesmen, jeździ teraz 
po parku wózkiem inwa- 
lidzkim. Rodzina straszy 
go wymyślnymi scenami 
(pastisz hiszpańskiego o- 
krucieństwa i surrealizmu), 
a on nadal nie może so- 
bie przypomnieć numeru 
konta, chce tylko oglądać 
pierś pielęgniarki. 

Z tej perspektywy dziec- 
ka-idioty okazuje się, że 
życie Josego, mimo pozo- 
rów sukcesu, było uwi- 
kłane w sprzeczności nie 
do rozwiązania. Bluźnier- 
stwo czerwonych, brato- 
bójcza walka (wizja mor- 
dujących się dzieci na łą- 
ce), żona i kochanka gry- 
zące się ze sobą — to by- 
ły jego zagrożenia. Hisz- 
pańska potęga (wizja ry- 
cerzy) kłóci się z „ame- 
rykanizacją”. Ci sami ry- 
cerze zdobią drzwiczki sej- 
fu, gdzie leżą akcje zagra- 
nicznych banków. 

Dziecinna perspektywa 
ma tę zaletę, że zamyka u- 
sta cenzurze (Saura miał 
z nią sporo kłopotów) 
i pozwala uniknąć nad- 
mierniego rozumowania, 





łączenia przyczyn i skut- 
ków w logiczną całość, 
podczas gdy  rzeczywi- 
stość społeczna wymyka 
się logice. Perspektywa, 
z jakiej ogląda ją Saura, 
wydobywa to, co absur- 
dalne i nienaturalne. 

Film o zmęczeniu. Zmu 
szany do kariery Josć nie 
wytrzymał ciśnienia no- 
woczesności. Wypadek sa- 
mochodowy posłużył jako 
realistyczny pretekst. „O- 
gród rozkoszy” jest bo- 
wiem skomplikowaną ale- 
gorią. 

Reportaż Romana Sam- 
sela o Hiszpanii w „Kul- 
turze” czytałem tego sa- 
mego dnia, kiedy ogląda- 
łem „Ogród rozkoszy” 
Każdy z trzech rozmów- 
ców polskiego dziennika- 
rza (przedstawiciel tajnej 
organizacji Opus Dei, mo- 
narchista i lewicowiec) 
twierdził, że przełom już 
się dokonał. Hiszpania 
wzięła kurs, ale na co? 
Padają trzy różne odpo 
wiedzi. Potem czytam, że 
prochy zwycięzców i zwy- 
ciężonych w wojnie do- 
mowej leżą razem, na 
cmentarzu w Dolinie Po- 
ległych pod  trzydziesto- 
metrowym krzyżem wy- 
stawionym przez caudil- 
lo, że partyzanci Chrystu- 
sa Króla wołają jednocze - 
śnie: „precz z Opus Dei” 
i „precz z czerwonymi”, 
aksięża bronią robotników. 

W tym kontekście film 
Saury nabiera siły i zna- 
czenia. Jego „naiwność” 
wyraża kołowrót życia 
społecznego w Hiszpanii. 
Zapamiętajmy tę scenę: 
w celach terapijnych po- 
kazuje się Josemu kroni- 
ki z wojny domowej. Na 
próżno. To nim nie wstrzą- 
sa. Ojciec zabiera go więc 
z salki projekcyjnej na dal- 
szy, mocniejszy ciąg psy- 
chodramy i przed jego o- 
czyma finguje śmierć mat- 
ki. Jose opiera się: ale ta- 
to... film... film... 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 








„OSTATNI SKOK”. („Le dernier saut'). Reżyseria: 
Edouard Luntz. Wykonawcy: Maurice Ronet, Michel 
Bouquet, Cathy Rosier i inni. Francja-Włochy, 1969. 





Po filmie Elio Petriego 
„Śledztwo w sprawie o- 
bywatela poza wszelkim 
podejrzeniem” i całej fali 
naśladownictw, nie dzi- 
wią już włoskie i francu- 
skie filipiki skierowane 
przeciwko policji jako głó- 
wnej podporze systemu 
władzy. Nie robi też zbyt 
wielkiego wrażenia „O- 
statni skok” Eduarda Lun- 
tza. Moglibyśmy  potrak- 
tować to dziełko jako pią- 
tą wodę po kisielu, gdyby 
nie pewien drobny, ale 
istotny szczegół: zostało 
ono nakręcone w tym sa- 
mym czasie co film Pe- 
triego, w 1969 roku, a więc 
niemal bezpośrednio po 
burzliwym maju i czerwcu 
1968 

Szczególnie pouczają- 
ce okazuje się porówna- 
nie tych dwóch filmów, 
z których jeden zrobił za- 
wrotną karierę, wytyczył 
nowy nurt filmu: politycz- 


nego, a drugi przeszedł 
niepostrzeżenie. Pozwa- 
la bowiem zrozumieć 


mechanizm tworzenia się 
mitów filmowych, które 
w dużej mierze decydują 
o powodzeniu i rezonan- 
sie społecznym pewnych 
propozycji, a klęsce in- 
nych. Bardziej doświad- 
czony Elio Petri trafnie 
wyczuł, że podminowa- 
na przez zastępy konte- 
statorów młodzieżowa 
publiczność Kinowa ocze- 
kuje jednoznacznego po- 


tępienia policji, totalnej 
krytyki tej — tylko ze- 
wnętrznej — części sy- 
stemu władzy. | z faktu, 
ze robi film politycznie 
drastyczny, wyciągnął 


wnioski natury artystycz- 
nej, kierując się modną 
zasadą, według której je- 
żeli temat jest prowoku- 
jący, to i sposób jego 
przedstawiania winien być 
gwałtowny. Nie obawia- 
jąc się pomówień o de- 
magogię, sięgnął po przy- 
padek patologiczny, w ja- 
skrawy sposób odzwier- 
ciedlający chorą atmosfe - 
rę policyjnych gabinetów, 
panującą w nich korup- 
cję i nepotyzm. Dlatego 
posłużył się szczególnie 
ostrymi środkami: ironią, 
groteską, klownadą. 
Natomiast źródeł poraż- 
ki Eduarda Luntza, zali- 
czanego przecież do am- 
bitniejszego skrzydła fran- 
cuskiego kina, należy 
doszukiwać się w jego 
refleksyjnym tempera- 


a 


mencie,  niezdecydowa- 
niu, w niechęci do pod- 
dania się duchowi czasu 
i powszechnym nastro- 
jom, wreszcie w tak cha- 
rakterystycznej dla twór- 
ców rzadko stających za 
kamerą tendencji do wci- 
skania zbyt wielu spraw 
do swoich filmów. W 
przypadku „Ostatniego 
skoku” mamy i polityczny 
film kryminalny, i zbrod- 
nię o motywach rasistow- 
skich, i zaskakującą. w 
swej szczerości męską 
przyjaźń między ściganym 
i ścigającym, i bezinte- 
resowną miłość kolorowej 
piękności, i kawałeczek 
egzotyki. Ale wszystkie te 
elementy nakładają się tyl- 
ko oddzielnymi warstwa- 
mi nie tworząc zwartej, 
zintegrowanej całości. | 
w końcu nie wiadomo, co 
jest tu ważniejsze, w imię 
czego film powstał. 

Jeszcze jedna zasadz- 
ka. Oto głównego boha- 
tera, spadochroniarza, gra 
świetny aktor Maurice Ro- 
net, o charakterystycznej 
sylwetce rzymskiego pa- 
trycjusza i twarzy ukrzy- 
żowanego moralisty. W 
dodatku gra przeciwko 
postaci „mocnego czło- 
wieka”, trudno więc u- 
wierzyć w ów wyćwiczo- 
ny odruch warunkowy — 
bezrefleksyjnego  zabija- 
nia i podporządkowywa- 
nia się rozkazom. W koń- 
cowej części filmu raz je- 
szcze zmienia skórę, fine- 
zyjnie wcielając się w 
postać rodem bardziej z 
„Lochów Watykanu” An- 
drć Gide'a niż z koszar 
Legii Cudzoziemskiej. 

Natomiast prawdziwą 
rewelacją jest postać ko- 
misarza, grana przewy- 
bornie przez mało znane- 
go u nas Michela Bouque- 
ta. Postać sugestywna, 
zależnie od okoliczności 
i nastroju falująca, i w o- 
statecznym rachunku bar- 
dzo ludzka. Dobrze przy- 
stająca do klimatu tej 
męskiej przyjaźni, jaka wią- 
że go z podejrzanym o 
morderstwo. 


Zresztą studium tej 
przyjaźni, zagadkowej 
i dwuznacznej, to naj- 


lepsze partie „Ostatniego 
skoku”. Ale był to już 
temat na inne opowiada- 
nie. 


BOGDAN 
ZAGROBA 
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„GWIAZDY SĄ OCZAMI WOJOWNIKA”. („Zvezda su 


oći ratnika''). Reżyseria: 


Branimir Tori Janković. 


Wykonawcy: Rade Serbedżija, Bata Żivojinović, Mira 
Stupica i inni. Jugosławia, 1972. 





Starcy z serbskiej wioski 
koło Kragujevacu opowia 
dali dzieciom, że kiedy 
ginie wojownik, rodzi się 
gwiazda Dzieci uwie- 
rzyły. Wiara, ze uda im się 
wniebowstąpić stanowi 
podstawowy motyw ich 
działania. O tym opowia 
da film Jankovicia „Gwia 
zdy są oczami wojowni 
ka”, którego akcja toczy się 
w Serbii w roku 1941 
Wzywający do walki z 
niemieckim okupantem 
komunista -Radet zostaje 
aresztowany. Niemcy o- 
biecują go zwolnić, jeśli 
wieś poręczy za niego. 
Poręczenie grozi śŚmier- 
cią, a niewielu- ludzi ze 
wsi ma ochotę na po- 
większenie gwiazdozbio- 
ru... Mają ją tylko dzieci, 
więc poręczają za Rade- 
ta podpisując listę. Wcze- 
śniej matka Radeta od- 
wiedza mieszkańców wsi 
błagając o podpis. Spo- 
tyka ją ten rodzaj odmo- 
wy, w której wstyd z po- 
wodu własnego tchórzo- 
stwa pociąga za sobą nie- 
chęć do suplikantki. Po 
sępną fabułę ożywia pro 
pozycja kamieniarza, któ 
ry zamiast podpisu ofe 
ruje nagrobek Dzięki 
podpisom dzieci, Radet 
wraca do domu. Wzrasta 
napięcie dramatyczne 
Próba samosądu na mat- 
ce Radeta (za to, iż rze- 
komo zmusiła dzieci do 
podpisu) kończy się jej 
śmiercią, a właściwie za- 
ciukaniem przez kola- 
boranta Mladena. 

W filmie Jankovicia do- 
szło do pomieszania 
dwóch konwencji. Daje 


się zauważyć wyraźna ten- 
dencja ku poetyckiej pa- 
raboli, którą stanowiłaby 
opowieść o granicach kon- 
formizmu, o tym jak strach 
nieoczekiwanie przeradza 
się w heroizm, o dialekty- 
ce lęku i bohaterstwa. Pa- 
rabola taka zakłada jednak 
schematyzację świata rze 
czywistości pozafilmowej 
| uproszczenie postaci 
Postać nie odpowiada 
konkretnemu indywiduum, 
lecz pojawia. się jako ele 
ment parabolicznej sytu 
acji. Ale bohaterowie fil 
mu Jankovicia są równo 
cześnie przedstawieni we 
rystycznie. A ta konwen- 
cja wymaga wiernego od- 
tworzenia świata. Postać 
musi odpowiadać żywe 
mu człowiekowi, sytuacja 


filmowa sytuacji au- 
tentycznej Konwencja 
werystyczna i konwen- 


cja przypowieści poetyc- 
kiej wyłączają się na- 
wzajem Dlatego też 
film Jankovicia jest sprze 
czny wewnętrznie. Nie 
wiadomo czy główni 
bohaterowie,  Radet i 
Mladen, są ucieleśnieniem 
dwóch przeciwstawnych 
jakości moralnych, skoro 
poruszają się wśród lu- 
dzi i są przez nich jako 
autentyczni ludzie trakto- 
wani. Jeśli więc są ludź- 
mi, to cóż począć z tak 
wysokim stopniem ich u- 
schematyzowania, zwła 
szcza że interpretacja ak- 
torska Rade Serbedżiji i 
Baty Żivojinovicia sygna- 
lizuje to ze szczególną 
dobitnością ? 

Janković chciał stwo- 
rzyć poetycką parabolę 





i równocześnie pragnął 
dochować wierności fak- 
tom. „Gwiazdy... — po- 
dobnie jak wcześniejsza 
„Krwawa bajka” tegoż 
reżysera — oparte są na 
autentycznych _wydarze- 
niach. Wierność wyda- 
rzeniom skierowała reży- 
sera w stronę weryzmu 
powstał więc film ożywio- 
ny szlachetnymi  inten- 
cjami, ale nieczysty sty- 
lowo 

Film zamyka pamiętna 
scena: weterani, którzy 
karmili dzieci bajką o 
gwiazdach, a którzy od 
mówili złożenia podpisu 
biorą teraz na siebie od 
powiedzialność za postę- 
pek nieletnich. Ustawiają 
się w milczeniu przed lu- 
fami egzekucyjnego od 
działu 


BOŻENA HAMPEL 


ótki metraż 








ZIELNIK MALOWANY 





„RÓŻA”. Realizacja: Piotr Szpakowicz. Studio Miniatur 


Filmowych w Warszawie, 1973. 





Przywykliśmy już do tego, 
że film animowany aż do znu 
dzenia karmi się legendami. 
szukając w starych mitach 
niezawodnego pretekstu do 
poetyckich uniesień. Podobną 
sytuację mamy i w „Róży 
Oto ludowa opowieść o pow 
staniu kwiatów róży z mor 
skiej piany i krwi zranionej 
dziewczyny, Śpieszącej na po- 
moc ukochanemu. Gwoli spra 
wiedliwości należy dodać, że 
nie naduzywa się tu tak okle 
panych figur poetyckich, jak 
antropomorfizacja i personi 
fikacja 

Poza tym od banału ratuje 
film znakomita plastyka. Piotr 
Szpakowicz stworzył pełną 
fantazji, a momentami i grozy, 
wizję plastyczną, posługując 
się oryginalną techniką bez 
pośredniego malowania na 
podświetlonym od dołu celu 
loidzie. Sposobem malarskie- 
go kreowania rzeczywistości 

Róża” przypomina głośne 
przed laty filmy Witolda Gier 
sza „Koń” i „Mały western 
Szpakowicz jednak nie tylko 
doszedł samodzielnie do wła- 
snej, odmiennej techniki, ale 
co najważniejsze, odznacza się 


innym niz Giersz temperamen- 
tem twórczym. bardziej czuje 
się malarzem niz filmowcem, 
bardziej go pasjonuje rucho 
me malarstwo, niż opowiada- 
nie anegdoty, fabuły. 

Śmiałymi _ pociągnięciami 
pędzla, dynamiczną grą barw 
nych plam nasyconych umbrą, 
wprowadza nastrój nadcho- 
dzącej katastrofy, niespodzie 
wanie wybuchającej burzy. 
Między tym tłem rozpasanych 
zywiołów a sielankową idyllą 
pierwszych zalotów chłopca 
do dziewczyny wytwarza się 
dysonans, który zapowiada 
nieuchronnie zbliżający się 
dramat 

Romantyczną atmosferę 
podkreśla poetycka animacja 
postaci, otoczonych nastro- 
jową poświatą. Ta poświata, 
ciągnąca się za bohaterami 
niczym tren, nadaje opowieści 
baśniowy wymiar 

„Róża” — to pierwsza część 
tryptyku, który uzupełnią „Je- 
mioła”* i „Mimoza”. Będzie 
to prawdziwy zielnik, zielnik 
malowany 








czy kino 
jest ważniejsze 
od życia 


zastanawia się  Frangois 
Truffaut. Autor „Czterystu ba 
tów Jules i Jima Skradzio 
nych pocałunków” i „Dzikiego 
dziecka” przedstawił publiczno 
ści swe najnowsze dzieło. „Noc 
amerykańska”, to film o realizacji 
filmu. Sam Truffaut gra w nim 


rolę reżysera. „Jest to — mówi 

zawód otoczony aurą tajem 
niczości. Pamiętam, że jako dziec 
ko zadawałem dorosłym pytanie 
jak długo robi się film? Odpowia 
dano mi: trzy miesiące. Dowie 
działem się więc, ze to, co trwa 
na ekranie dwie godziny zostało 


Franęois Truffaut i Jacqueline Bisset 




































występują w głównych 
rolach niedawno 
ukończonego filmu 
Johna 
Frankenheimera 
„Nieosiągalny cel” 
Ta historia 
człowieka mającego 
trudności 
z zaangażowaniem 
się w ży 
jest filmem bardzo 
osobistym, z wielu 
szczegółami 
autobiograficznymi 





wypracowane w ciągu paru mie 
sięcy. Tak, o tym wiedzą wszyscy 
Ale nie wszyscy wiedzą jak wy 


gląda życie ludzi realizujących 
film w ciągu tego czasu. „Noc 
amerykańska” jest więc rodza 
jem dokumentu i nostalgiczną 


tęsknotą za kine które nie oba 
wiało się opowiadania wyraźnie 
skonstruowanej historii, nie lę 
kało się melodramatu, osądzania 
ludzi i ich spraw. „Przedstawiam 
panu Pamelę”, ten film w filmie 
bo to właśnie nad pracują 
bohaterowie „Nocy amerykań 
skiej”, jest doskonałym 
dem. Zawsze bowiem broniłem 
kina. które mówiło o uczuciach 
sam takie będę 
ostatnim 

Nie 
powiedzialem wszystko, całą 
wdę o procesie realizacji filmu 
Myślę jednak, ze nie ma tu nic 
fałszywego, bo przeciez prawdą 
jest i owa fantastyczna mobiliza 
cja ekipy realizatorskiej i jej uczu 





nim 


przykła 


kino robiłem i 


który je porzuci 


roszczę sobie pretensji. ze 








ciowe zaangażowanie, przejęcie 
się pracą, co nawet może pogma 
twać sprawy  osobist Okres 





zdjęć to przecież dla kazdego 
z nas rodzaj ucieczki od codzier 
nych kłopotów i trosk 

Są reżyserzy, którzy szczycą się 
ze nie oglądają filmów. Ja 
wiele gc 
kinowych. Kiedy 
składam 


Orsc 





tym 
przeciwnie. spędzam 
dzin w salach 
w „Nocy amerykańskiej 


hołd „Obywatelowi Kane' 








na Wellesa, nie jest to przypadek 
Ten film, który ukazał się na pa 
ryskich ekranach w 1946 roku 
zmienił nie tylko kino, ale również 
Poprzez postać mło 
Nocy amerykar 


Pierre Leaud 





i moje zycie. 
dego aktora w 
skiej 
staram się 
mu sobie na gnębiące 
trzydziestu lat pytanie 
jest ważniejsze od zycia? Po pro 
zajmują 
i tyle lat, ze 
ni tego pyta 
nie jest tak 


gra go Jear 
odpowiedzieć 


mnie od 


same 





czy kino 


ua o kinie 





tu rozm 
tyle godzin dziennie 





nie mogę uniknąć 
nia, ani żalu, ze zyc 
skomponowane 
ste, intensywne jak tc 
nizujemy na planie filmowyn 
Noc 
nowy rozdział w mojej twórc 
ści Obecnie będę realizował fil 
wedlug 





interesujące, gę 


orga 


amerykańska” otwiera 


własnych sc 
kole 


my tylko 
nariuszy, a te z będę pisał 
dla aktorów, których lubię i po 


dziwiam 







„„Chinatown”” 


prawdziwy : 


Nie przebrzmiały jeszcze gwał 
towne polemiki wokół „Wielkiege 


y o nim w nr. 25 





żarcia” (pisali 
a Marco Ferreri przystąpił już dc 
realizacji następnego filmu. Bch 
terem „Prawdziwego żywota ge 
nerała Custera' jest wprawdzu 
rzeczywiście George Armstron 
Custer, prześladowca Indian, któ 
ry w roku 1876 zginął wraz ze swy 
mi 257 żołnierzami i 16 of 
w bitwie nad rzeką Little Big Horn. 
ale — jak pisze francuski „L'Ex 
press'* — będzie to najmniej praw 





rami 

































Chinatow to nie ty 
dzielnic 





nazwa chińskiej 
San Francisco 


mu, który dla 











Nicholsor 
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ale : tytul fil 
wytwórni Pa 


ramount będzie realizować 
we wrześniu Roman Polań 
Główną rolę zagra Jack 



























| Peckinpah 


ywot generała Custera i producenci 















ziwa z wszystkich ekranowych  stroianni, jego oficera — Philippe Niewątpliwie Sam Peckinpeh 
prawdziwych biografii generała _ Noiret, dziewczynę z Dzikiego Za jest dziś jednym z najaktywniej 
ustera”. chodu — Catherine Deneuve, przy szych serów amerykańskich, 
Ferreri kręci swoją tragifarsę. _wódcę Indian — Serge Reggiani ET ie tempo pracy nie 
ełną ironii i drwiny nie na Dzikim _ Ruffalo Billa — Michel Piccoli, a Ę 
achodzie lecz w... Paryżu, na tle fotografa wędrującego po mia chroni go przed kłopotami. Przy 
urzonych budynków dawnych _ steczkach Far Westu — sam Mar realizacji filmu at Garrett i Bil- 
al targowych. Nie dba o sce. co Ferreri. „Chcę uspokoić wszy. ły the Kid” w wytwórni Metro 
ariusz, wierzy w metodę pełnej  stkich wrażliwych i subtelnych idYGŚNIBUŚY ZGRNGOCA 
nprowizacji. Zależy mu jedynie widzów — mówi. — Nie będzie Goldwyn Mayer powtórzyły się 
a unaocznieniu zależności ludzi tu ani seksu, ani przemocy. Ko trudności, które przezywał na 
rześladowanych (tu Indian) niec z zarzutami o pornografię początku swojej -kariery. Jego 
d ich gnębicieli (tu — białych), Od tej chwili jestem romanty- pierwszy film TOWALVSZA 
jolę Custera gra Marcello Ma- tykiem | 3 korzy”: 
zmarłego ukazał się na 
= ekranac zniekształcony, bezli 





tośnie skrócony przez produ 

centa. Podobnie było ze znanym 
u nas filmem „Major Dundee" 
który rezyser ukończył tylko 
dzięki pomocy grającego rolę 
tytułową  Charltona Hestona 





stanowili 





parę tilm 











ja fil Największą sła sła 
naszych ekranach _widzieli- mu _ rol film (ongre Obecnie, po długim sporze szef 
A filmie Renis-© tańcz wytwór James Aubrey ode- 

nil i czarow brai Peckinpahowi prawo „osta 





tecznego montazu”, od którego 
alezy kształt filmu; „Pat Garrett 




















zórnik i Billy the Kid” ukazał się w ki 
kowbojem, reporterem jedr + 5 p 
nach wersji spreparowanej 
j 1 skich dzienn 1 Jest t j 
ków, uniwersyteckim mistrze Kot: POUCENA, SZ 
| a Ą 3 ł kim: Te: wsżystkie ży stern ikazując w nowym 
] 3 se WYRA opek świetle legendarnych bohate 
alk c € t b , e doświadczenia zastą św gen ohate 
Ie l zalS y pily mu studia aktorskie. Ro rów Dzikiego Zachodu, film 
z be Ryan zaczynał od r brutalny i nie stroniący od okru 
< < Ą 
na ekranie epizodycznych: role pierwszo cieństwa, — „Jesteśmy w ŚWIe 
nowi >wierzał mu w la i ecki ha pisze recen 
ć tach czterdziestych w swych J 
ą anową wersję słynnej pc ( Ne eeku pc 





filmach rezyser Ec d Dmy 


isa Scotta Fnzgeralda 
Hollywoodzie rezyser tryk. Pracowal 





zbawionym jego osobistego Sty 
lu: bez ekonomicznego, błyskot 





























Jack Cia ) Książka ta stanowiła era < ep 
nanifest ideow młodej genera tosey Nichołas liwego montazu i b znakomi 
I ! V V a 
Amerykanów latach po pierwszej Ray amuel Fuller Na ni cie ł owanego napięcia” 
wojnie światowej, pokolenia, o któ KĘ 0e h ladsliśm w zał s ie ę 
Rn sant Fizowrakd noi sal: „Worosła jląd y W rezultacie pozostaje” tylko 
aby znaleźć wszystkich bogów ma ' , okrucieństwo, spiętrzone do nie 
twymi, w tkie wojny stoczonymi. , ć możliwości, natomiast gubi się 
wszystki » Roa gy gruzac bę w k sama opowieść, która w zamyśle 
awnej cji mowej zed ego por JS iż A 2 
trzydziestu czterema laty, główne r FR miała być próbą odmitologizo 
le grali: Alan Ladd, Betty Field i Shc * wania legendy. W czołówce 
ley Winters. W realizowanej obecnie dawno 73 wymienia się nazwiska aż sze- 


Jay Gatsby' ego odtwarza Robert 





riacki aktor Willy ściu montazystów ale, nie- 





Redford (pamiętny szeryf z „Will 
Boya rolę Daisy Buchanan gra joczynał swą karierę ak stety, nie kierowal nimi reży 
Mia Farrow, a Myrtle Wilson Ka torską w Berlinie w teatr ser 
| en Biack kie ZANE, Na zdjęciu: Charlton Heston 
w „Majorze Dundec 


niespodzianki 
dalekiego wschodu 


Dziej kinematogra 








iscę , ki sensa 
Ia artystyczne vy wzystami kola 

Ale ugasa zaczął realizować filmy mając lat 26 

Przedtem był akt jrającym role kobiece 








tzw. onnaga go nieme filmy 








rzyżowa droga” i „Karta szaleńst 





dziły sensację. Sposobem fotografowani h 

rem dekoracji | dramaturgią przypominały ro 

I awangardzistów iropej ł I irc 
j Dy LA iapons r aan an 

v Ja ) 1 or 

lata ter « i al UL pię 1 bie 
ł owił ją obecnie film wszed 





europejskie budząc zrozumial 














z Jest to historia marynarz któr 
przyjmuje pracę w klinice psychiatrycz! j 
łat ucieczkę zonie, przebywającej tam po pr 

utopi dziecka. Kinugasa tak iłu 
film em tedy młody zukałe 
dróg. wpadlen: pomysł stosowar tormac 
e chciałem robić filmy o 
n ałnyt Oba te ny wyrazają 
nnie inte 
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FILM 
PRZEDMIOTEM 
NAUCZANIA 


Łódzkie szkoły mają już pierw- 
szych nauczycieli wiedzy o fil- 
mie — absolwentów rocznego 
kursu filmowego, zorganizowa- 
nego przy Pałacu Młodzieży. 
„Express Ilustrowany”, informu- 
jąc o tym, wysuwa jednak cały 
szereg spraw, które domagają 
się rozwiązania, aby elementy 
wiedzy o filmie mogły rzeczywi- 
ście wejść w pełni do szkolnych 
programów, a młodzież odnio- 
sła z tego rzeczywistą korzyść. 
Szkoły nie są przygotowane — 
przede wszystkim od strony te- 
chnicznej — do szerokiego u- 
względniania problematyki fil- 
mowej. Przeważnie nie posiada- 
ją uniwersalnej aparatury pro- 
jekcyjnej „Super-8”, nie wszy- 
stkie nawet dysponują projekto- 
rami 16 mm. Mało jest również 
sal projekcyjnych. Nawet naj- 
lepiej przygotowany nauczyciel 
nie zdoła uczniom przekazać 
wiedzy o filmie metodą opisową. 

Nie najlepiej przedstawia się 
również sprawa filmów, które 
szkołom wypożycza „Filmos”. 
Są to przeważnie filmy przesta- 
rzałe, a sam system wypożycza- 
nia kopii pozostawia wiele do 
życzenia. Zniżkowe abonamen- 
ty szkolne do kin miejskich są 
dużą pomocą ale nie można 
przecież opierać kształcenia na 
bieżącym repertuarze. 













































PROF. 

JERZY 

TOEPLITZ 
REKTOREM 

SZKOŁY FILMOWEJ 
W SYDNEY 


Prof. Jerzy Toeplitz objął funkcję 
rektora szkoły filmowej i telewizyjnej 
w Sydney — pierwszej tego rodzaju 
uczelni w Australii 


„Ostatni seans”, rez. Peter Bogdanovich 





„OSTATNI SEANS” 


wśród filmów zakupionych 


Bernardo Bertolucci, twórca „Ostatnie- 
go tanga w Paryżu”, najbardziej skan- 
dalizującego filmu bieżącego roku, zreali- 
zowal przed trzema laty „Konformistę” 
według wydanej i w Polsce powieści 
Alberto Moravii. Bohater filmu, potomek 
mieszczańskiej rodziny, przystępuje do 
partii faszystowskiej w latach dwudzie- 
stych i w jej szeregach usiłuje zrobić 
karierę, przezwyciężyć psychiczne kom- 
pleksy. Tytułową rolę gra Jean-Louis 
Trintignant, w obsadzie występują rów- 
nież Stefania Sandrelli, Dominique Sanda 
i Pierre Clóćmenti. 

Drugim głośnym dziełem kupionym na 
nasze ekrany jest amerykański „Ostatni 
seans” Petera Bogdanovicha, przejmu- 
jący obraz Ameryki prowincjonalnej z lat 
pięćdziesiątych. Grają: Timothy Bottoms, 
Jeff Bridges oraz Cloris Leachman i Ben 
Johnson, odznaczeni w ub. roku „Osca- 
rami” za role drugoplanowe 

TW OGAAA 


<4! 


Dwa sensacyjne 
Związku Radzieckim. 

„Sprawy dawno minionych dni* reż. 
Wiadimira Szredela ukazują kryminalną 
aferę z lat dwudziestych, znajdującą 
współcześnie niespodziewane  rozwią- 
zanie. Grają: Walerij Olszanski, Michaił 
Łobanow, Wasilij Merkuriew i Natalia 
Czetwierikowa 

Historia „Dowódcy szczęśliwej łodzi” 
reż. Borisa Wołczka rozgrywa się podczas 
wojny na wodach Morza Arktycznego; 
akcja oparta jest na autentycznej hi- 


filmy kupiono w 


storii zatopienia hitlerowskiego okrętu 
„Bremen” przez radziecką łódź pod- 
wodną. 


Jean-Claude Brialy, Stephane Audran, 
Catherine Spaak i Robert Hossein grają 
główne role w kryminalnym filmie 
„Zbrodnia jest zbrodnią” reż. Etienne 
Póriera. Bohatera filmu szantażuje ta- 
jemniczy nieznajomy. 





Sprawy dawno minionych dni”, reż. Władimir Szredel 





„DLACZEGO FILM POLSKI WSPINA SIĘ NA PALCE?” 


Wydaje mi się. że „Film” grzeszy zby- 
tnim purytanizmem. Nie namawiam, broń 
Boże, do publikowania pornografii, ale 
uważam, że im więcej publikuje się na- 
gości (bez wuł/garności!) tym mniej ona 
razi. A w „Filmie” najśmielsze okazują 
się ilustracje z reklam „Polleny”. Sprawę 
można ująć bez patosu, bez wpadania 
w dewocję lub anglikański purytanizm. 
wizerunki pięknych kobiet — to uśmiech 
i zdrowie tysięcy czytelników. Wszyst- 
kich normalnych mężczyzn i większości 
kobiet. które także lubią oglądać ładne 
zdjęcia pięknych „sióstr” swoich 

Praktyka „Filmu”, jak czytamy, pod- 
budowana jest teoretycznie. Pośrednio 
wynika to ze słów dobrego zresztą arty- 
kułu Janusza Skwary („Romantyzm bez 
granic”, „Film” nr 23), który zachowuje 
obiektywizm. Ryzykownie brzmią nato- 
miast słowa Łukasza Szymańskiego 
(.Dlaczego film polski wspina się na 
palce?"), którego nagość w polskim 

" filmie „razi i śmieszy”. 








Mój Boze, jakże poczciwa jest ta ro- 
dzima nagość w porównaniu z faktycz- 
nym rozpasaniem niektórych filmów za- 
chodnich z czasu „rewolucji seksual- 
nej”. Zresztą nawet w stosunku do tych 
zachodnich filmów przeczuleni recen- 
zenci (widocznie mają jakieś własne 
kompleksy związane ze sferą erotyki) 
czasem widzą to, czego w filmie nie ma! 
Pewien recenzent (nie w „Filmie”) pi- 
sał, że w „Wakacjach we czworo” para 
bohaterów kopuluje — to jego słowa — 
wszędzie, nawet w konfesjonale. Tym- 
czasem w owym konfesjonale ledwo do- 
chodzi do przelotnego pocałunku... 

Rozumiem Łukasza Szymańskiego, że 
zwalcza nagość nieuzasadnioną tre- 
ściowo. Ale ja twierdzę, że — może z wy- 
jątkiem „Szerokiej drogi, kochanie” — 
w filmach polskich ta delikatnie ukazana 
nagość zawsze kojarzy się: albo z miło- 
ścią, albo odmalowuje środowisko i wte- 
dy ma charakter satyryczny (jak w „Trą- 
dzie'), albo wreszcie odmalowuje cha- 


yi 









Listy 
do redakcji 


rakter czy cechy bohaterki (jak w „Re- 
wizji osobistej”). Wszędzie — o ile pa- 
miętam — nagość” jest organicznie 
wpleciona w fakturę filmu. Na taką 
„Film” się chyba zgadza? 

Zwłaszcza że — podkreślam — u nas 
sceny te są zawsze pełne umiaru i arty- 
zmu. Nie nawołuję do „stałego kącika 
aktu” (jak to robią, często pokazując zre- 
sztą brzydactwa, „Perspektywy” czy 
„ITD”), ale nie zamykajcie łamów „Fil- 
mu” przed wartościowymi artystycznie, 
a jakze miłymi dla oka i poprawiającymi 
humor zdjęciami pięknych kobiet, od 
aktów i półaktów... 


dr K.Ł., Warszawa 
(nazwisko znane redakcji) 
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ZDJĘCIA 
TRZYDZIESTO- 
LECIA 


Polska Agencja Interpress poszukuje 
czarno-białych i barwnych zdjęć przed- 
stawiających osiągnięcia we wszystkich 
dziedzinach życia oraz początki Polski 
Ludowej na wielką wystawę przeznaczo- 
ną do eksponowania za granicą w 1974 r, 
Między innymi poszukiwańe są zdjęcia 
z dziedziny sztuki, w tym także ilustru- 
jące powojenne dzieje naszego kina. 
Fotograficy, fotoreporterzy i fotoamato- | 
rzy, dysponujący negatywami czarno- 
białymi lub barwnymi nadającymi się do, 
<sporządzenia dużych powiększeń, pro- 
szeni są o nadsyłanie do 1 października 
1973 r. odbitek wzorcowych (w forma- 
cie co najmniej 18*24 cm) pod adre- 
sem: Polska Agencja Interpress —. Re- 
dakcja Fotoserwisu, ul. Bagatela 12, 
00-585 Warszawa, z dopiskiem na ko- | 
percie „Wystawa”. Wybrane negatywy 
zostaną zakupione lub odpłatnie wypo- 
życzone, a ich autorzy wymienieni w ka- 
talogu i w podpisie pod zdjęciami. 

























GIEŁDA 
PLAKATÓW 


Biuro Wystaw Artystycznych w Poz 
naniu (61-772, „Arsenał, Stary Ry 
nek) zaprasza wszystkich zaintereso- 
wanych kolekcjonowaniem starych pla- 
katów do skontaktowania się z organiza- 
torami „Giełdy Plakatów . która odbę- 
dzie się 10 października 1973 r. w Pozna- 
niu 



































SIRYA 


„BOHATER 
FILMOWY" 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 
opublikowały obszerne studium socjo- 
logiczne prof. Kazimierza Żygulskiego — 
„Bohater filmowy”. Książka analizuje 
ten problem na szerokim tle przemian 
współczesnej kultury. Autor proponuje 
własną typologię bohaterów filmowych 
i określa z socjologicznego punktu wi- 
dzenia ich cechy w różnego rodzaju 
filmach fabularnych: historycznych, kry- 
minalnych, wojennych, sensacyjno-kry- | 
minalnych, fantastycznych, w dramatach 
społecznych, melodramatach oraz ko- 
mediach. Prezentuje 'też wyniki badań 
socjologów europejskich, w tym również 
polskich. 201 stron, cena 25 zł. 






























KUBAŃSCY 
FILMOWCY— 
ŻOŁNIERZE 
W POLSCE 


Żołnierze Ludowego Wojska Polskiego 
doczekają się, być może, filmowego por- 
tretu zrealizowanego przez filmowców 
kubańskich. W Polsce bawi bowiem gru- 
pa kubańskich oficerów -filmowców, od- | 
bywających staż zawodowy w Wytwórni 
Filmowej „Czołówka”. Jak informuje , 
„Żołnierz Wolności”, konkretyzują się 
plany zakończenia ich pobytu nakręce- | 
niem filmu o Wojsku Polskim, widzianym | 
oczyma żołnierzy z zaprzyjaźnionych ar- 
mii. Grupa Kubańczyków, których szefem 
jest porucznik | rangi Carlos Laplace Mar- 
tinez, gościła m.in. w | Warszawskiej 
Dywizji Zmechanizowanej i podczas 
przysięgi na polach pod Grunwaldem. | 





historia, 
polityka, 
społeczeństwo 


dokończ 





stowania naszego patriotyzmu ustro- 
jowego. Patriotyzm jest to rzecz, 
która wyraza się w starciu, w kon 
frontacji z czymś lub kimś. To nie 
jest pojęcie, którego można nau- 
czyć i przyswoić bez walki, bez 
starcia. Człowiek uświadamia sobie, 
ze coś kocha, że jest z czymś zwią 
zany, w coś zaangażowany dopiero 
wtedy, gdy daje temu wyraz czyn 
ny 

W tej chwili przez Zachód przele - 
wa się fala ruchów młodzieżowych 
wyrażających niezadowolenie ze sta- 
nu rzeczy, jaki tam jest. My, orga- 
nizując nowy ustrój — mamy wielką 
szansę porwania Świata naszym 
przykładem. W czym on może się 
wyrażać ? Moim zdaniem w dwóch 
dziedzinach. W tym co'na Zachodzie 
nazywa się dzisiaj nową jakością 
stosunków społecznych — chociaż 
w istocie do tego przecież spro- 
wadza się socjalizm. - (Określenie 
nowa jakość jest używane przez 
socjaldemokrację  zachodnioeuro- 
pejską, aby uniknąć słowa socjalizm). 
Po drugie w warunkach polskich 
konfrontacja będzie się wyrażać 
w dziedzinie, w której — bez prze 
sady — zaliczamy się chyba do 
europejskich potęg. Myślę oczywi- 
ście o kulturze 

Wchodzimy w okres wielkich in- 
'tegracji ekonomiczno-politycznych 
Niosą one nieuchronnie ogranicze- 
nie suwerenności poszczególnych 
państw. Jedyną dziedziną, w której 
narody będą się niezmiennie samo- 
określały i która pozostanie w su- 
werenności narodów i państw, bę- 
dzie dziedzina kultury. Kultura bę- 
dzie jednocześnie tą dziedziną, przy 
pomocy której będzie się robiło po- 
litykę. To będzie — moim zdaniem 
— bardzo ważna platforma starcia 
pomiędzy Wschodem i Zachodem 

Można oczywiście twierdzić, że 
są to tematy i problemy wydumane, 
że jesteśmy jeszcze daleko od tych 


..głoszą prawdę czasów nadchodzących... 


spraw. Ale wydaje mi się, że próba 
naszkicowania dzisiaj konturów ta- 
kiej wizji, ukazanie ludzi, którzy już 
dzisiaj głoszą prawdy czasów nad- 
chodzących, byłaby sama w sobie 
jakąś naszą konfrontacją wewnętrz 
ną. A film mógłby to robić z powo- 
dzeniem. Ten temat wydaje mi się 
najblizszy właśnie Zanussiemu, ze 
względu na jego kameralność i su 
rowość intelektualnego widzenia 
świata 


A co w filmie? 


Czy problemy te znajdują jakieś 
odbicie w filmach polskich ?. Obra- 
zy, które ostatnio widziałem, zdo 
minowane są przez tematykę oby 
czajową. Chyba z pewnym pośliz 
giem, z pewnym opóźnieniem 
ale to jest normalne w sztuce, któ- 
ra z reguły nie nadąża za przemia- 
nami życia dają o sobie znać 
próby ukazania w ruchu przeobra 
żeń w obyczajowości naszej mło- 
dzieży. Duże wrażenie: zrobił na 
mnie film Janusza Morgensterna 
„Trzeba zabić tę miłość”, a to ze 
względów na szereg propozycji 
moralnych, jakie w tym filmie były 
zawarte. Film wywołał zresztą duże 
opory mojego pokolenia, ludzi do- 
rosłych, chociaz i wśród młodzieży 
— jak mi opowiadano — przyjmo- 
wany był on rozmaicie. 

Ten i inne oglądane przeze mnie 
filmy zajmują się jednak tylko spra- 
wami jednostek, aczkolwiek oczy- 
wiście w problemach jednostek 
mogą załamywać się również wiel- 
kie procesy historyczne. W tych fil- 
mach jest jednak dopiero zamarko- 
wanie skutków zmian. Zdaję sobie 
sprawę, że pomiędzy tym, co jako 
publicysta uznaję za węzłowe pro 
blemy naszych czasów, a tym, co 
oglądam na ekranie, istnieje spory 
rozziew, niemniej uważam, że są to 
rzeczy przekładalne. Świadczy o tym 
dotychczasowa historia literatury 
i kinematografii. Wyrażano już w fil- 
mach tak złożone treści historyczne, 
tak wieloznaczne i tak subtelne, że 
nie ma chyba dziedziny, której nie 
można by przełożyć na język filmo 
wy. Tylko trzeba być twórcą w do 
słownym tego słowa sensie, by 
umieć to przełożyć ZADAĆ 

PIOTR KRUPICKI 


Struktura kryształu” Krzysztofa Zanussiego 








ZE ZMIENNĄ 


OGNISKOWĄ 


„CZESŁAW DONDZIŁŁO 


JAK KUPOWAŁEM 
„BLOND WENUS” 


„Forma jest tre 
wiada  MeLuhan 
początek ery elektronicznej. 
I jeżeli nawet prorok z niego 
wątpliwy, to trudno odmówić 
mu słuszności gdy twierdzi, że 
już sam sposób odbierania prze- 
kazywanych za pomocą publi- 
katorów treści w sposób spe- 
cyficzny modeluje osobowość 
odbiorcy. Zatem między dzicć- 
mi, wychowanymi na telewizji 
i pokoleniem ojców (kino), po- 
jawia się przedział, którego 
rozmiary i skutki trudne są na 
razie do przewidzenia. 

Ale nie popadajmy w panikę: 
przynajmniej w naszych pol- 
skich warunkach „potulny ol 
brzym” zaczyna ostatnio gwal- 
townie zasypywać tę szczelinę. 
Na małych ekranach pojawia 
się i Greta Garbo i Renć CI 
wracają czasy gwiazd, któr: 
nazwiska elektryzowały kiedyś 
kinową widownię. Zygmunt Ka- 
łużyński zgrzyta zębami i skrę- 
ca się w bezsilnym proteście 
na stołku u sąsiada (gdzie oglą- 
da owe telewizyjne powtórki 
z historii kinematografii 
por. „Polityka” z 14 lipca br.), 
ale cóż poradzi na techniczną 
niewydolność szklanego ekranu. 
Zwłaszcza jeśli idzie o przeka- 
zanie takich subtelności jak 
kompozycja i oświetlenie kadru. 
Wyobrażam sobie, Panie Zyg- 
muncie, ten potworny ból zę- 
bów, który czeka Pana, kiedy 
w ramach „„Filmoteki arcy- 
dzieł” przyjdzie kolej na Orso- 
na Wellesa i „Obywatela Ka- 
ne” z jego głębią ostrości i dra- 
maturgicznym znaczeniem 
noczesnego eksponowania 
trzech planów. 

No a kontekst, czasy? Nie 
ma już tej niedźwiedzio zalotnej 
reklamy, upstrzonej mnogością 
„naj”, nie ma tych wyrafino- 
wanych w sensacyjn tytu- 
łów w rodzaju „Kobieta, która 
grzechu pragnie”, i rozdziera- 
jących serce na strzępy, kun- 
sztownie powikłanych  fabuł, 
przy których „Love Story” to 
szczyt prostoty i życiowego 
realizmu. Pomoce domowe 
miast do kina, latają do wie- 
czorowych ogólniaków, Jaro- 
sław Iwaszkiewicz nie pamięta 
już pewnie swej aktorskiej 
przygody z X muzą, nie żyją 
już tacy fanatycy kina, jak 
Irzykowski, Peiper, czy Tuwim, 
który napisał wiersz o jednym 
z pierwszych łódzkich kino- 
teatrów. Nię ma tej aury wokół 
kina, podniecająco niezdrowej 
a przyciągającej. Jest natomiast 
oświadczenie szefa resortu ki- 



































ującego się 
m teatru, 
h (Augustów, 
14 lipca br., godz 18,45). 







Ale do rzeczy. Pomyślałem 
sobie: skoro podśr 
z naiwności niegdy zy 
buł, skoro i tych najlepszych 
filmów w ich właściwym kształ- 
cie TV pokazać nie potrafi, 
skoro czasy już dokładnie nie 
te, to może machnąć ręką na 
wszystko i niech sobie red. 
Fuksiewicz czym innym pro- 
gram watuje? 











| wtedy przyszła Ona 
Marlena Dietrich — w kosz- 
marnym gniocie z lat trzydzie- 
stych, ze swą kobiecą naturą 
glębinową i nieodgadnioną, z 
duszą pełną psychologicznych 
reminiscencji z Musseta, Flau- 
berta, a nawet Przybyszewskie- 
go, rel cencji — powiedzmy 
delikatnie — z konieczności 
nieco spłaszczonych; i wtedy 
właśnie, spłakany ym bóbr, 
jako członek kom kwalifi- 
kacyjnej postanowiłem kupić 
„Blond Wenus” dla telewizji. 

Jeśli bowiem ten film Jo- 
sepha von Strenberga nie jest 
milowym słupem w historii ki- 
nematografii, to na pewno — 
jak większość filmów z tamtych 
lat — znakomicie ilustruje pe- 
wien bardzo ważny proces, 
który warto znać bez względu 
na międzypokoleniowe  prze- 
działy. Oto kultura rozpoczęła 
upowszechnianie swoich dóbr, 
kumulowanych całymi wiekami, 
na skalę do tej pory nie znaną. 
Oczywiście nie wszystko było 
tak udane. jak krzyżówki Grif- 
fitha z Dickensem, czy Eisen- 
steina z teatrem Kabuki. Film 
plątał i lączył wszystko ze 
wszystkim, kurtyzany króla 
Baltazara z Chrystusem, gwiaz- 
dy filmowe i bezgrzeszne dzie- 
wice. W owych kontaktach 
pomiędzy motywami, wątkami 
i czasami — pośrednikiem była 
najczęściej literatura brukowa. 
Dominował banał, uproszcze- 
ie, schemat i sztampowość, bo 
tał, bo handel, bo najwięk- 
szy wspólny mianownik etc. 
Zresztą TV nawet dziś ma 
niejednego Ivanhoe'a. Ale w 
tym melanżu rodziła się nasza 
współczesna kultura, pełna 
sprzeczności i mielizn, blichtru 
i wielkości. 

Jeżeli więc nawet nie będzie- 
my pokazyw tarych filmów 
dla ich wartości arty 
to musimy je pokazy 
zachowania ciągłości kultury. 
Jest logika w tym szałeństwie. 
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wody przekracza w bkość 
























pięćdziesięciu kilomeuc odzi 

nę. W tych warunkach praca rezy- 

tratwa zhwila nurt ia zale- 

na przez wodę. Byłe przywią 

do tratwy linam r brzuchu 

mialem kamerę w ydoszczelnej 

»budowie plastykowej Wymyślili- 

dckokć > śmy nawet sposób, jakby wymienić 
negatyw w kasecie Ł itrzymywa 

nia tratwy. Przy boku ilem nóż 

by w razie wypadku przet liny 

Ą niedostępnym górami, Przez długi czas udawałc m się 
poz. hęt u plemionami była uniknąć _ niebezpieczeństwa Ale 
e rzek v końcu to ona wreszcie przyszła katastrofa pa 
vłaśnie pokrzyzowała plany ekspe dliśmy na podwodną skalą itwa 
tycji dosłownie rozleciała się w drzazgi 
w prym biegu koryto rzek Przepadl cały sprzęt Na szczęście 
loranon często ę ewęza, prąd sfilmowany materiał ocalał Tak 


6 


ANNA KARINA: 





Motyw kobiety demonicznej, unicestwiającej męzczyznę, nie 
jest obcy twórczości Vladimira Nabokova. Zanim pojawiła się 
Lolita” (1958), istniala juz Margot, bohaterka napisanej jeszcze 


w 1932 roku w Niemczech, w języku rosyjskim powieści „Ca 
mera obscura”, której przekład na angielski i francuski ukazał 
się w kilka lat później i która czytelnikom tych krajów znana jest 
jako „Śmiech w ciemności”. Jej akcję angielski rezyser Tony 
Richardson: przeniósł z Berlina początków lat trzydziestych do 
Londynu końca lat sześćdziesiątych. To tu brytyjski arystokrata 
i kolekcjoner dzieł sztuki poznaje dziewczynę, która zburzy 
jego życie. Margot, skromna bileterka kinowa. wyrywa go z do- 
tychczasowego „ukladu” (przyjaciele, elegancka zona, wytworne 
przyjęcia), ale nie ofiarowuje mu niczego w zamian: ani miłości 
ani nawet lojalności. Sir Edward More zaplaci wysoką cenę za 
swą namiętność. Nie tylko bankowymi czekami, ale także upo- 
korzeniem, bezbronnością wobec kłamstw, zdrady, podstępnych 
machinacji dziewczyny i jej mło lego kochanka 

Tą modliszką w filmie Richardsona jest Anna Karina, Dunka 
mieszkająca od 1958 roku w Paryżu, modelka, odkryta przez 








papieza „nowej fali" i swego późniejszego męża Jean-Luc MAG 
Godarda. „Stworzył ją jak Pigmalion" pisał krytyk znanej 
gazety „The Guardian', John Ardagh. Była bohaterką niemal 
wszystkich filmów Godarda; jej największym sukcesem była 
rola prostytutki Nany w „Żyć własnym życiem”, portret młodej 
kobiety, poszukującej instynktownie, choć bez powodzenia, 
jakichś racji moralnych, które pozwoliłyby odróżnić prawdę od 
fałszu i określić sens życia 
Margot nie ma w sobie nic ze skomplikowania i liryzmu Nany. 
Jedyną stawką w prowadzonej przez nią grze jest całkowite 
moralne i fizyczne unicestwienie człowieka, który obdarzył ją 
uczuciem i zaufaniem. Oszołomiona początkowo połyskliwością 
świata sir Edwarda, zrobi wszystko aby się tam wedrzeć. Nie 
chce być dziewczyną utrzymywarią w tajemnicy przez bogatego, 
żonatego mężczyznę. Ale przedmioty i wnętrza, podróże i ku- 
rorty stracą dla niej magiczną moc. Naiwność, spontaniczność, 
a nawet zły gust, a więc wszystko, co było swoistym egzotycz- 
nym wdziękiem małej parweniuszki, ustąpi miejsca konsek- 
wentnemu planowi wyciśnięcia jak największej ilości pieniędzy, 
a później pozbycia się ociemniałego, bezbronnego człowieka, 
Tam, gdzie scenarzysta i reżyser stwarzają możliwość wygrania 
zmiennych nastrojów i kaprysów dziewczyny ze społecznych 
nizin — Anna Karina jest najlepsza. Nie przekonuje jednak Indianie 
w drugiej części filmu, jako drapieżna modliszka, której jedynym ze szczepu 
celem jest zadanie śmiertelnego ciosu. Żelazne karby scenariusza > PORĘC A 
i inscenizacji nie pozwalają jej na obdarzenie bohaterki wątpli- Wenezueli 
wościami, rozterką, refleksją moralną. Aktorka jest już tylko diz be. 
jednym z trybów rozpędzonego mechanizmu filmowego „suspen- koci 
seu. narkotyku 
Po rolach. które ofiarowywał jej niegdyś Godard: pełnych mężczyźni 
swobody, bogactwa, szczerości — Margot, mimo wszelkich wy- ko pi 
siłków, zdaje się szeleścić papierem. „Jak można być aktorem ? — asd 


zastanawiał się kiedyś Godard. — C/ ludzie są potworami, a za- 
razem chorymi dziećmi... Cierpią, ponieważ nie potrafią wyrazić 
swej osobowości. Nie jest im dane przeżywanie różnych losów 
równocześnie, ponieważ oni nie mają żadnego losu”. Anna Karina 
zapamiętała być może te słowa swego eks-męża. Skoro w fil- 
mach innych reżyserów (również i Richardsona) nie udało się 
jej stworzyć kreacji na miarę Angeli z „Kobieta jest kobietą”, 
Nany z „Żyć własnym życiem” czy Marianny z „Szalonego Pio- 
trusia”, postanowiła sama zająć się realizacją. Jej reżyserskim 
debiutem był wyświetlany niedawno w Cannes film „Żyć razem”. 


MARIA OLEKSIEWICZ 
14 





skończył się pierwszy etap wyprawy 
trwał 11 miesięcy 

Ale Bielawski nie daje za wygra- 
ną: przez trzy lata pracuje, zbiera 
pieniądze, by zakupić nowy sprzęt, 
by raz jeszcze skompletować ludzi 
gotowych na wszystko. I ostatecz- 
nie stawia na swoim: po trzyletniej 
przerwie wraca na szlak— dokładnie 
w tym miejscu, gdzie uprzednio wy- 
darzyła się katastrofa 

Drugi etap wyprawy trwa półtora 
roku. Ekipa rozpoczęła penetrację 
północnych i południowych dopły 
wów Amazonki, wpłynęła w słynne 


A LONE PIEKŁO” 


Chodziło m.in. o zbawanie, czy 
człowiek moze żyć na t 
rach. I tu raz jeszcze Bielawski pr. 
konał się, że jego wiedza, zdobyt: 
podczas kilkuletnich przygotowań, 
nie była wiele warta 

Cały scenariusz mogliśmy 

spokojnie wyrzucić za burtę. Trzeba 
bylo na poczekaniu stwarzać nowy 
plan filmu, budować w wyobraźni 
sekwencje, dostosowywać je do 
scen, któr filmowaliśmy; do sy- 
tuacji, które nieoczekiwanie wyła- 
niały się zza zakrętu rzeki 

Zdawałoby się, ze tu, na terenach 
równinnych, nie groziły już kata- 
strofy, prąd rzeki był powolny. Ale 
to poczucie bezpieczeństwa było 
pozorne 

— Biwakowaliśmy nad  brze 
giem — był to jeden z dopływów 
rzeki Puris — gdy zaskoczyła nas 
ulewa tropikalna. W ciągu czterech 
pięciu godzin poziom wody podniósł 
się o osiem metrów. Na spokojnej 
rzece powstały prądy, wiry, które 
porwały naszą łódź wraz ze znaczną 


częścią sprzętu. Ze skalnego wznie- 
sienia mogliśmy na własne oczy 
zobaczyć, jak nasza łódź rozbiła się 
na powstałym właśnie wodospadzie 
I tak znaleźliśmy się w samym sercu 
„zielonego piekła” bez sprzętu 
kampingowego., ze skąpym zapasem 
żywności. Postanowiliśmy przedrzeć 
się przez dżunglę do rzeki Madeira 
W prostej linii odległość wynosiła 
około 250 kilometrów; ale zanim 
tam dotarliśmy, minęły cztery mie- 
siące. Rzecz w tym, że w dżungli nie 
bardzo można posuwać się w linii 
prostej; najczęściej kręciliśmy się 
w kółko. 

Marsz odbywał się najczęściej 
w półmroku, gęsta sieć lian zasła- 
niała światło. Nie było sensu urucha- 
miać kamery. W nieustannym upale 
i wilgoci pleśniały i rozklejały się 
soczewki, taśma filmowa w każdej 
chwili mogła ulec zniszczeniu; w no- 
cy musieliśmy zakopywać ją w zie- 
mi. Nasza ekipa liczyła wówczas 
osiemnastu ludzi.  Wycieńczenie, 
choroby, ciągłe niebezpieczeństwa 
w marszu — wszystko to doprowa- 
dziło do tego, ze niektórzy z nas 
zaczęli się buntować; zostawiali 
sprzęt po drodze. Na szczęście było 
z nami kilku doświadczonych ca- 
boclos, którzy w dżungli świetnie 
sobie dawali radę, umieli m.in. zdo- 
być żywność. Nauczyłem się od 
nich bardzo wiele. Ostatecznie do- 
brnęliśmy do Madeiry, gdzie urato- 
wał nas przypadkowo przepływa- 
jący statek 

Gdy dziś opowiadam tę historię, 
niektórzy znajomi mówią: trzeba 
było przyjąć ofertę wielkich wyt- 
wórni. Miałbyś do dyspozycji wielo 
osobowe ekipy techniczne, radio 
stacje, samoloty, helikoptery. Nie 


Po utracie lodzi ekipa Edmunda Bielawskiego przedziera się przez „zielone piekłc 


musiałb przedzierać się przez 
dzunglę. — A przecież nie mają racji 
Helikoptery, agregaty, łączność lot- 
nicza z cywilizacją — wszystko to 
daje poczucie bezpieczeństwa; ale 
zarazem stanowi barierę oddzielają - 
cą podróżnika od kraju, który chce 
zbadać. Nie można nakręcić filmu 
o Amazonce z pokładu śmigłowca; 
taki system pracy uwazam za Śmiesz 
ny i głupi. W czasie wojny słyszało 
się o sprawozdawcach frontowych, 
którzy pisywali swe reportaże, sie- 
dząc w hotelu i słuchając dalekich 
pomruków artylerii. Nie wypada mi 
mówić, co żołnierze o nich sądzili 
Uczciwi korespondenci przebywali 
wraz z żołnierzami na pierwszej linii 
frontu. Myślę, że filmowiec-eks- 
plorator powinien takze w sensie 
przenośnym przebywać na pierw 
szej linii frontu 


JAK OBEJRZEĆ FILM? 


Bielawski do końca pozostał nie- 
ustępliwy. po drugiej katastrofie 
uzupełnił sprzęt i wrócił na szlak. 
l ostatecznie ekspedycja zakończyła 
swą wędrówkę zgodnie z planem — 
przy ujściu Amazonki. Wtedy Bie- 
lawski rozpoczął prace nad monta- 
żem 

— Laboratorium Ranka, które za- 
jęlo się obróbką taśmy, oceniło moje 
materiały bardzo życzliwie; napisali 
ze jest to „generally excellent ma- 
terial'', Sam się dziwiłem: jeśli przy- 
pomnę sobie warunki, w których od- 
bywały się zdjęcia... W sumie 
miałem do dyspozycji około 14 ty- 
sięcy metrów taśmy. Ostatecznie 


zmontowałem film półtoragodzinny 
„Widziałem jedynie trzydziestomi- 
nutowy fragment filmu Bielawskie 


go. rodzaj antologii ujęć i sekwencji. 
którą Bielawski przywiózł do Polski 
Więc trudno na tej podstawie wnio 

skować o całości. Ale i te trzydzieści 
minut robi duże wrazenie. Moze dla 

tego, że autor pokazał tu sytuacje 
i sceny, których przedtem bodajze 


. nikt inny nie filmował. A może to 


sprawa wrażliwości Bielawskiego, 
jego daru obserwacji; faktem jest, 
ze ten trzydziestominutowy fragment 
dawał wyobrażenie o trudach wy 
prawy, która w sumie trwała dwa 
i pół roku 

Pozostaje jeszcze sprawa idei 
filmu, jego myśli przewodniej. Py- 
tam więc. 

— Czy udało się panu odpowie- 
dzieć na pytanie, które stawiał pan 
sobie w momencie rozpoczęcia rea- 
lizacji? Czy wie pan juz, dlaczego 
dorzecze Amazonki oparło się zwy- 
cięsko cywilizacji? 

— Nie chciałbym o tym mówić 
Niech pan raczej obejrzy film; po- 
winien pan znaleźć odpowiedź 

Więc właśnie: jak obejrzeć film? 
Edmund Bielawski sam zajmuje się 
dystrybucją „Bezkresnych horyzon 
tów”. Film został sprzedany do kilku 
krajów m.in. do NRF; będzie się 
tam nazywał „Amazonas — Mutter 
der Flusse'. Trwają pertraktacje 
z Amerykanami. A w Polsce? 

Nawiązałem kontakt z Tele- 
wizją Polską. Po prawdzie — wolał- 
bym, by film był wyświetlany w ki- 
nach; w Polsce jest jeszcze niewiele 
telewizorów przystosowanych do 
odbioru programu kolorowego. Zaś 
w wersji czarno-białej „Zagubione 
horyzonty” wiele by straciły 


rozmawiał: 
JAN OLSZEWSKI 




















moje 
spotkania 
z filmem 


BARBARA 
DRAPIŃSKA 


Była znana widzom kinowym w kraju i za gra- 
nicą. Wyjeżdżała na premiery do stolic europej- 
skich, otrzymywała listy od widzów z całego 
świata. Ta kariera filmowa nie trwała długo. 
Niemniej — Barbara Drapińska, aktorka war- 
szawskiego teatru Współczesnego, pozostała trwa- 
le w legendzie polskiego kina powojennego. 


(1) Miałam 
wszystkie 
satysfakcje 


Bez zazenowania mogę powie- 

dzieć, że zdobyłam wtedy ogromną 
popularność. Było to tym milsze, że 
przecież zaledwie parę lat wcześniej 
byłam jeszcze uczennicą tajnych 
kompletów maturalnych, a potem 
warszawskiego Konserwatorium w 
klasie fortepianiu prof. Drzewieckie- 
go. Studia aktorskie rozpoczęłam 
tuż po wojnie w Łodzi, stamtąd też — 
ze szkoły dramatycznej — zabrano 
mnie na plan filmowy. Jak wielu 
spośród aktorów mego pokolenia 
zaczynałam w „Zakazanych pio- 
senkach'” Leonarda Buczkowskiego. 
Mialam niewielki epizod. Jako zu 
pełnie niedoświadczona kandydatka 
na aktorkę, poszłam „na całość” 
i tak „wypadałam z ekranu”, że w 
montażu realizatorzy słusznie skró- 
cili mój występ do nic nie znaczą- 
cych wymiarów. 

W teatrze debiutowałam nieco 
później, w 1947 roku. Dopiero po- 
tem, już jako dyplomowana aktorka 
teatralna, otrzymałam od Wandy Ja- 
kubowskiej propozycję udziału w 
„Ostatnim etapie”. Był to jeden 
z nielicznych filmów, wymagają- 
cych udziału bardzo wielu kobiet. 
Wanda Jakubowska wahała się 
między powierzeniem mi roli ober- 
aufseherinm i Marty. Ostatecznie 
Niemkę zagrała Aleksandra Śląska, 
ja otrzymałam rolę Marty. 

Ten film był wydarzeniem dla 
wszystkich biorących w nim udział. 
Był przygodą zawodową i przeży- 
ciem osobistym. Wyjechaliśmy na 
kilka miesięcy do Brzezinki. Mie- 
szkaliśmy na terenie byłego obozu — 





ze świeżym jeszcze piętnem tragedii 
i zbrodni. Baraki i pomieszczenia 
komendantury przystosowano do 


potrzeb zespołu filmowców: w jed- 
nym budynku mieściła się charakte- 
ryzatornia, w drugim skład kostiu- 
mów i rekwizytów, w trzecim — 
bufet ekipy. Na plan dojeżdżaliśmy 
ciężarówkami, mało różniącymi się 
od wozów używanych przez Niem- 
ców. Był przecież dopiero rok 1947 
Reżyserowała była więźniarka O$ 
więcimia, konsultantka — Niemka 
Gerda Schneider była także 


oświęcimiaczką. Pracowaliśmy tuż 
obok baraków, w których powstalo 
najokropniejsze muzeum Świata, 
gdzie zgromadzono szczątki protez, 
zabawek dziecinnych, butów. To 
właśnie spowodowało, że atmosfera 
czasu minionego niesłychanie nam 
się ukonkretniła 

Ja sama nie byłam więźniarką, 
wojnę przeżyłam w okupowanej 
Warszawie. W obozie jednak poczu- 
łam się tak, jakbym nią była na- 
prawdę. Przygnębienie, warunki kli- 
matyczne w dolinie Soły, wilgoć, 
dym, swąd z ledwo co wygasłych 
krematoriów — wszystko to two- 
rzyło ów specyficzny nastrój, które- 
mu poddaliśmy się. W „Ostatnim 
etapie" nie ma nieprawdy, fałszów: 
wszyscy byli prawdziwi; wstrząśnię 
ci tym, co zobaczyli i wstrząsający 
na ekranie 

Praca w teatrze i w filmie, to dwie 
różne rzeczy. Ale w „Ostatnim eta- 
pie” pracowaliśmy metodami bliż- 
szymi teatrowi. Zgromadzeni wszy- 
scy na miejscu mogliśmy przepro- 
wadzać bardzo staranne próby ko- 
lejnych sytuacji. Nie było też owego 
zabójczego dla aktorów „skakania” 
po całym filmie, przechodzenia z na 
stroju w nastrój. Myślę, że także 
dzięki tej metodzie w filmie udało 
się zawrzeć ów klimat autentycznej 
grozy. To wynikało m.in. z tego, że 
współpracownicy i aktorzy na co 
dzień żyli w tym samym miejscu, 
gdzie niedawno jeszcze ginęli ich 
bohaterowie pierwowzory po 
staci. Mogli dotykać kamieni wygła- 
dzonych stopami więźniów. Poznali 
autentyczną rampę, resztki krema- 
toriów. To musiało pozostawić wra- 
żenie spadające cięzarem na serce, 
nie pozwalające wyzwolić się, ka- 
zące myśleć o tym wszystkim nie 





zy 


tylko podczas pracy 

Bylam wówczas bardzo młoda 
a mimo to przeżycie „Ostatniegc 
etapu” nie było tylko sprawą aktor 
stwa, wypełnienia swego zadania 
mniej lub bardziej poprawnie. Bar- 
dze wówczas dojrzałam wewnętrz 
nie, ukształtowałam swój świato- 
pogląd 

Na premierze filmu Jakubowskiej 
ludzie mdleli. Byli to ci, którym 
„Ostatni etap" przypomniał przeżyte 
okropności. Byli i tacy, którzy twier- 
dzilii że takie koszmary nie mogły 
się zdarzyć. Ale oglądali film wszy 
scy. 

Zobaczyłam go po latach. Mam 
w stosunku do siebie dość dużo 
samokrytycyzmu. Wiem, że wów 
czas, po roku pracy zawodowej, nie 
mogłam być znakomitą aktorką 
Niemniej — nie wstydzę się tej roli 
jestem z niej zadowolona, choć na 
tę młodą dziewczynę, jaką wówczas 
byłam. patrzę dziś dość krytycznym 
okiem osoby obcej 

| ta konfrontacja, po latach, wy 
wołuje uczucie goryczy. Nie moglam 
wówczas wiedzieć jak potoczą się 
moje zawodowe losy. Ale bardzo 
pragnęłam grać role dramatyczne 
tragiczne. Niestety, na scenie mego 
macierzystego teatru Współczesne 
go przypadły mi w udziale inne zada- 
nia; trudne, nie bardzo wdzięczne 
role charakterystyczne i komediowe 
Niemal zupełnie nie miałam możli 
wości kontynuowania na scenie 
emploi reprezentowanego przez 
Martę w „Ostatnim etapie". Raz 
jeszcze dostałam taką możliwość 
w filmie: myślę o czeskiej „Milczącej 
barykadzie”. (cdn.) 


Relację aktorki 
spisała i opracowała: el 


Barbara 
Drapińska 

obok 

plakatu 
zapowiadającego 
paryską 

premierę 
„Ostatniego 
etapu" 
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KORESPONDENCJA WŁASNA 


ZE SZWECJI 





Kino szwedzkie jest mniej uniwersalne w swych 
treściach, niż się powszechnie mniema. Wiele 
lokalnych przebojów okazuje się filmami albo 
przeciętnymi artystycznie, albo niewiele nam mó- 
wiącymi. Przywykliśmy wiązać nasze wyobraże- 
nia o tej kinematografii z pułapem filozoficznych 
refleksjj Bergmana, z urzekającym wizualizmem 
Widerberga czy Śmiałością obyczajową Sjómana. 
Tymczasem trzon produkcji fabularnej jest zupełnie 
inny: nie pozbawiony ambicji intelektualnych i ar- 
tystycznych, lecz mniej komunikatywny dla nas, 
bo adresowany do innego niż nasze społeczeństwo. 


ŚWIATEK 
SYTYCH MIESZCZAN 


Nie doceniamy zasugerowani 
Wózkiem dziecięcym” Widerberga 
czy „Jankesem” Lasse Forsberga — 
widza mieszczańskiego, który de- 
cyduje o sukcesie lub klęsce filmu. 
Z myślą o nim realizuje się komedie 
o małym światku Jansenów, dla 
których wydarzeniem są sukcesy 
na przyjęciu, w biurze, weekend 
u przyjaciół (podczas którego ktoś 
wypił za duzo), czy małe nieporo- 
zumienia z dorastającym pokole- 
niem. Charakterystycznym wykład- 
nikiem tego nurtu wydają mi się 
obserwacje i komentarze zawarte 
w filmie Jana Halldoffa „Przyjęcie 


fumowe', który odnosi prawdziwy 
sukces kasowy (w ciągu trzech 
miesięcy obejrzało go ponad pół 
miliona Szwedów). Halldoff po- 


kazuje grupę ludzi pracujących w 
małym przedsiębiorstwie. Co pe- 
wien czas — jak kaze obyczaj — 
następuje spotkanie na płaszczyźnie 
towarzyskiej: przyjęcie, na które 
wstęp mają tylko pracownicy (na- 
wet bez żon!). Jest to podtrzymy- 


Cudzoziemcy 


reż. Johan Bergenstrahie 


wanie więzi pracowniczej na zasa- 
dach niemal familijnych. Jak łatwo 
się domyśleć, każde przyjęcie wy- 
zwala utajone pretensje, frustracje 
i antagonizmy, które przybierają 
formę pijackiej błazenady. Twórca 
nie zamierza jednak sądzić swych 
bohaterów: z pobłażaniem patrzy 
na ich małe przywary i niewiele 
większe zalety... 

Podobny stosunek wobec miesz- 
czańskiego modus vivendi, znaj- 
dziemy w innych filmach: w głośnej 
„Opowieści o miłości” Roy Ander- 
ssona (która mimo przydomka 
„szwedzka Love Story”, nie ma 
z amerykańskim utworem nic wspól- 
nego), we wcześniejszym dziele 
Halldoffa „Pieskie dni” lub w ko- 
mediach pary autorskiej Tage Da- 
nielssona i Per Carlessona: „Jabłko- 
wa wojna” i „Człowiek, który rzucił 
palenie”. Przy dobrej woli można 
odnaleźć nieliczne akcenty saty- 
ryczne, a u Halldoffa nawet sarka- 
styczne, jednak twórcy nie za 
mierzają otwarcie atakować rze- 
czywistości. W „Opowieści o mi- 
łości” Anderssona znajdziemy zało- 
żone (lecz nie do końca przeprowa- 


WIERZEWSKI 


1» 
Klara Lust", reż. Kjell Grade 
dzone) przeciwstawienie Świeżo 


ści przeżyć młodych — sztuczności 
i pustce egzystencji rodziców, ży- 
jących jakby z permanentnym psy- 
chicznym kacem, do którego zresztą 
przyznają się niechętnie. Światek 
szwedzkiej prowincji z „Jabłkowej 
wojny” Danielssona jest dziwnie 
dobroduszny i ospały, jak na środo 
wisko, które chce bronić swego 
regionu przeciw przekształcaniu go 
w wielki kompleks turystyczny 
Może tylko konwencja czarnej ko 
medii w „Pieskich dniach” skłania 
autora do bardziej drapieżnych ob 
serwacji środowiska, gdzie dla pie- 
niędzy porzuca się wszelkie zasady 
moralne, frymarcząc urodą dorasta- 
jącej córki 


GRANICE 
KRYTYCYZMU 


W kinie szwedzkim jest także 
nurt radykalniejszy i bardziej kry- 
tyczny, są reprezentanci „nowego 
kina” z Widerbergiem i Sjómanem 
na czele. Lecz i tu pojawia się ba- 
riera, zatrzymująca wielu autorów 








w połowie drogi Przykładem niech 
będzie chociazby Kjell Grede. o któ- 


rym sporo się mówiło z racji „Harry 
Muntera" czy „Hugo Józefiny”, 
W swoim nowym filmie, w „Klarze 


Lust”, mającej charakter poetyckiej 
ballady, Grede buduje opowiadanie 
na dramatycznym dysonansie: bied- 
ni — bogaci. Bohaterem filmu jest 
młody robotnik Helge, który w to- 
warzystwie rodziny wyrusza na ro- 
werze w wakacyjną podróż po 
kraju, mającą zastąpić i imitować 
niedostępny finansowo wojaż za- 
graniczny. Spotyka tajemniczą dzie- 
wczynę Klarę, ucieleśnienie snów 
i pragnień, która z ojcem mieszka 
w luksusowej willi. Bohater jest 
świadkiem krzyczącej niesprawiedli- 
wości. gdy z polecenia ojca Klary 
zostaje zburzony przytułek dla ubo- 
gich, w którym i on znalazł schro- 
nienie. Grede posluguje się zręczną, 
choć mało przekonywającą woltą: 
Helge wyruszy w drogę razem 
z mieszkańcami schroniska, dołączy 
do nich takze Klara 

Zarówno stylistyka „Klary Lust”, 
mająca coś z próby odświeżenia 
po latach konwencji francuskiego 
„realizmu poetyckiego” i mitu pro- 
letariusza, jak: i niekonsekwencje 
myślowe filmu dowodzą braku zde- 
cydowania. Jeszcze wyraźniejsze 
są te słabości: w debiucie Claesa 
Lundberga „Miodowy miesiąc”. Bo- 
haterowie wywodzą się ze środo- 
wiska drobnomieszczańskiego: chło- 
piec, który poznał „na przepustce” 
młodą sprzedawczynię z super-samu 
bierze z nią ślub po wyjściu z wojska. 
Swoistym „testem” dla młodych 
małżonków staje się nieoczekiwane 
kilkugodzinne uwięzienie w komo- 
rze kanalizacyjnej. Rzecz jest dra- 
maturgicznie zwarta i sugestywna, 
ma coś z drapieżności sartrowskiego 
dramatu „Przy drzwiach zamknię- 
tych”, owej wiwisekcji ludzi skaza- 
nych na siebie i niezdolnych ukryć 
wzajemnej nienawiści i obcości. 
Lecz i ta próba nosi cechę wtórno- 
ści, pozostaje wybiegiem twórczym, 
ucieczką od pytań współczesności. 

Najciekawszym dokonaniem mło- 
dego kina wydaje się film Johana 
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Film animowany, długome- 
trażowy. Twórcy: pisarz o 
pseudonimie Stefan Wul, gra- 
fik Roland Topor i filmowiec 
Renć Laloux. 

Eks-dentysta Wul pisze od 
1956 r. powieści „science-fic- 
. Mistrz tego gatunku, 
już ich około dwudzie- 
stu. Film oparto na jego k: 
ce „Oms en serie”. Obecnie 
nie leczy zębów i nie pisze — 
gra w ruletę. 

Roland Topor — światowej 
sławy grafik i ilustrator — 
jest z pochodzenia Polakiem. 
Miał indywidualne wystawy 
w stolicach Europy i w Sta- 
nach Zjednoczonych. Wydał 
sześć albumów rysunkowych, 
pisze także powieści, opowia- 
dania i sztuki teatralne. We- 
dług jego scenariuszy powstał 
„Portret miłośnika pornogra- 
fir” Swaima i „Nieszczęścia 
Alfreda” Richarda. Autor ry- 
sunkowych czołówek do „K 
ś, Polly Maggoo?” Kleina 
iva la muerte” Arrabala. 
współpracownik 
































lat 44, rzeźbiarz 
wystawiał w Paryżu 
i Brukseli. Od 1955 r. prowa- 
dził pracownię w klinice 
umysłowo chorych (zajęcia 
plastyczne i teatralne). Roz- 
poczyna karierę filmowca: 
z Brissetem i przy współudzia- 
le chorych kręci „szesnastkę” 
W dwa lata póź- 
ielny debiut: „Zę- 
— film animowa- 
ny, scenariusz i rysunki są 
kolektywnym dziełem pacjen- 
tów. W 1964 zawiązuje 
„Spółkę autorską” z Toporem, 
realizując „Martwy czas” i 
„Ślimaki”. W ubiegłym roku 
napisał scenariusz i piosenki 
do filmu Colombata „Góra, 




























która rodzi”. „Dzika Plane- 
ta” jest jego debiutem długo- 
metrażowym; scenariusz i dia- 
logi napisał razem z Toporem, 
ten ostatni zaprojektował po- 
stacie, scenografię i sytuacje. 

Planetę Ygam zamieszkują 


łączenie ilustracyjności, cha- 
rakterystycznego dla niego 
„naturalizmu” i szczególnej 
ekspresywności. Umiejętne po- 
sługiwa! czarnym hu- 
morem” 2 
i czystym 
stwo 
wyobraźnia, kojarząca się ze 
średniowieczną fantastyką 
Boscha, perską  ikonografią 
i surrealistycznymi przedsta- 
wieniami (pejzaże, flora, i 
fauna, „sceny rodzajowe”). 

W stylu i technice jest to 
rozwinięcie koncepcji „Ślima- 
ków”, które wywodzą się z 

















skuje przez panoramowanie 
plansz lub przesuwanie ele- 


mentów (postaci 
Częstym 
skrót 


albo tła). 

rozwiązaniem jest 
obrazowo-montażowy 
przy / i skutku (zami 
nie się harpunem — harpun 
w ciele) przy długim wytrzy- 
maniu postaci. Film składa 
się z 1073 „płanów” (plansz 
i makiet), które przez ponad 
trzy lata wykonywała ekipa 
25 czeskich grafików. 

Ta rysunkowa „story” ma 
ją, choć metaforyczną 














plan narracji. Śmierć matki 
Ziemiana —. motyw złego 
losu, walka z Dragami — 
Goliat i Dawid, dehominizacja 
planety i sceny „„polowań” — 
okupacja i Wietnam, exodus 
na Dziką Planetę — epizody 
z historii dawnej i bliskiej. 
Serce filmu bije w tym drugim 
planie. 

„Dzika Planeta” otrzymała 
Nagrodę Specjalną w Cannes. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





'wone oczy i uszy w kształcie 


Dragowie — człeko-podobne 
twory, które osiągnęły pułap nie 
wiedzy. Mają 12 metrów 
wzrostu, nii ą skórę, czer- 











muszel. Są tam też ludzie w 
stanie dzikim i jako „domowe 
zwierzęta”. Pewnego razu 
wa, córka naczelnika Dragów, 
znalazła osierocone niemowlę. 
Wzięła je, żeby „oswoić” 
i nadała mu imię Ziemian. 
Gdy podrósł, korzystał z „edu- 
katora”, przekazującego wie- 
dzę wprost do mózgu. Dowie- 
dział się o katastrofie Ziemi, 
eniu na Ygam 
ostatnich jej mieszkańców... 
Ziemian zabiera aparat i ucie- 
ka do swoich. Ludzie są coraz 
zą plagą, zapada więc 
wytępienia ich — 
przeprowadz: deho! 
cji planety. Giną tysiącami, 
Dragowie też ponoszą straty. 
Ziemian wyprowadza spacy 
kowanych do najodleglej: 
zakątka planety, na opus. 
ny poligon pojazdów rakieto- 
wych. W ostatniej chwili lu- 
dziom udaje się uruchomić we- 
hikuł i zbiec na satelitarną 
Dziką Planetę. Tam odkrywa- 
ją rytualne obeliski, z których 
Dragowie czerpią witalną siłę. 
Znając ten sekret, ludzie mogą 
obezwładnić wroga. Dragowie 
rozumieją teraz, że dalsza 
eskalacja wrogości jest nie- 
możliwa. Między stronami na- 
stępuje przymierze, a potem 
przyjaźń. 
To, co w filmie najlepsze, 
wynika z grafiki Topora. Po- 
































OBLICZA 


doświadczeń Leni 
ie stosu 
nej, efekty ruchu i akcji uzy- 





STABILIZACJI 


Bergenstrahle „Cudzoziemcy „, opar- 
ty na popularnej książce greckiego 
emigranta, Theodora Kallifatidesa — 
o bolesnym procesie asymilacji w 
nowym społeczeństwie Prawda i 
wiarygodność utworu Bergenstrahle 
wynika także z faktu zaangażowania 
amatorów — Greków emigrantów, 
odtwarzających własne losy. W 
Szwecji znalazło przystań wielu 
emigrantów, część z nich zapewniło 
sobie niezłą egzystencję, pozostała 
jednak bariera obcości i nieprzy- 
stosowania. Film nie stara się wy- 
bielać ani Szwedów, ani Greków, 
uczciwie sygnalizując ogniska za- 
palne; dojdziemy do słusznego wnio- 
sku, iż „Cudzoziemcy” są wyda- 
rzeniem nie tylko artystycznym 


PRAWDY 
PONADCZASOWE 


Międzynarodowej renomie kine- 
matografii szwedzkiej wciąż z po- 





- Twórca 
tradycyj- 


pojawia się w  podskórny 
rytmie napomknień i skoja- 
rzeń, tworząc jakby -drugi 








wodzeniem służy twórczość Ingma- 
ra Bergmana. Jego ostatni utwór 
„Krzyk i szepty”, stał się wydarze- 


niem roku. Bergman sięgnął po 
swój klasyczny temat: świat ko- 
biet, niedostępny i niepojęty dla 
mężczyzn, odznaczający się nie- 
częstą intensywnością nagroma- 
dzonych uczuć i kompleksów. Był 
już omawiany w „Filmie”, przejdę 
więc do debiutu Bengta Forslunda 
„Powietrzna klatka”, utrzymanej w 
zbliżonej tonacji. Forslund nie jest 
w kinematografii szwedzkiej posta- 
cią nową; to znany scenarzysta 
i producent („Emigranci” Troella), 
a obecnie również wrazliwy psycho- 
log i poeta ekranu. „Powietrzna 
klatka”, którą wyróżniono już na- 
grodą jury na festiwalu w San Re- 
mo, ma pewne niedomogi konstruk- 


cyjne — wynik, jak się zdaje, nie- 
zbyt fortunnej adaptacji dwóch 
książek (przeładowanie filmu dy- 


skusjami). W swej warstwie pla- 
stycznej, a zwłaszcza obserwacyjnej, 
zdradza ciekawą osobowość twór- 
czą, starającą się śledzić skompliko- 
wany świat wewnętrzny człowieka 
współczesnego, który nie zawsze 
jest świadom swych uczuć i ich 


LA PLANETE SAUVAGE, reż. 
Renó Laloux, Francja-Czecho- 
słowacja. 


ewolucji. Jest to historia człowieka 
uwikłanego w dziwny romans z 
przyrodnią siostrą, w związek ma- 
jący coś z wspólnoty krwi i myśli. 
Zbanalizowany w literaturze i filmie 
schemat posiada tu zaskakująco 
ciekawe zaplecze obyczajowe i psy- 
chologiczne, co pozwala wybaczyć 
reżyserowi czasem zbyt natrętne 
paralele obrazowe, rodem z „Czer- 
wonej pustyni” Antonioniego (roz- 
mowa pary bohaterów o kryzysie 
uczuć na tle wielkiego śmietniska) 
Debiut Forslunda dowodzi, iż Berg- 
man znajduje coraz liczniejszych 
i godnych uwagi kontynuatorów 
Tradycyjne atuty kina skandynaw- 
skiego raz jeszcze okazują się naj- 
silniejsze bowiem nie znajdziemy 
nic, co by je zastąpiło (osobny 
rozdział tworzą tylko dwie serie 
„Emigrantów” Troella). Filmy psy 
chologiczno-literackie mają ów wa- 
lor uniwersalny i intelektualny, któ- 
ry trudno znaleźć w nurcie obycza- 
jowym i komediowym, nie mówiąc 
o produkcji adresowanej na lokalny 
rynek. Pozycji wartościowych jest, 
niestety, bardzo mało 
WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





PREMIERA 


10 DNI BEZPŁATNEGO URLOPU 


BUŁGARIA. 1971 


Reżyseria: JANUSZ WAZOW. Sce- 
nariusz: Todor Monow. Zdjęcia: 
Radosław  Spasow. Scenografia: 
Wioleta Jowczewa. W głównych 
rolach: Margarita Czudinowa (Ani 
Radewa), Mładen Mładenow (Iwan), 
Elena Stefanowa (jego matka), Geor- 
gi Stojanow (prof. Radew), Cwie- 


tana Ostrowska (matka Ani), Todor 
Kolew („kapitan”') i inni. Produkcja: 
Studija za igrałni Fiłmy, Sofia. 
Czarno-biały. Dubbing. Dozwolony 
od 16 lat. Czas wyświetlania: 86 
min. Premiera we wrześniu 1973 r. 
Tytuł oryginalny: „Desat dni ne- 
płatiny”. 





Współczesny dramat obyczajowy, poruszający skomplikowany problem 
wyobcowania, jakie powoduje społeczny awans. Bohater filmu, młody inzy- 
nier z Warny, którego odwiedza matka ze wsi, nie potrafi już nawiązać z nią 
uczuciowego kontaktu, a ona nie jest w stanie zaakceptować stylu życia 


syna i ludzi z jego otoczenia 


SYNOWA 


ZSRR, 1972 


CHODŻAKULI 
JEW. Scenariusz: Chodżakul ho- 
dżadurdy Narlijewowie. Zdjęcia: A- 


Reżyseria: NARLI- 


natolij Iwanow. Muzyka: Radżep 
Radżepow. W rolach głównych: Ma- 
ja Ajmiedowa (Ogulkiejik), Chodżom 
Owiezgielenow (Anna-aga, jej teść), 
Arsłan Muradow (Arsłan, jej brat), 


mmat Mullik (Nazar), Ajnabat Aman. 
lijewa (Babitacz, jego żona), Mier- 
gien Nijazow (szofer) i inni. Produk- 
cja: Turkmenfilm. Barwny. Szero- 
koekranowy. Dozwolony od 11 lat. 
Czas wyświetlania: 77 min. FILM 
DLA KIN STUDYJNYCH I DYSKU- 
SYJNYCH KLUBÓW FILMOWYCH. 
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Ly 
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MIEĆ 20 LAT W AURES 


FRANCJA, 1971 


Scenariusz i reżyseria: RENE 
VAUTIER. Zdjęcia: Pierre Cić- 
ment. W rolach głównych: Arca- 
dy, Yves Branellec, Philippe Bri- 
zard, Jacques Canselier, Hamid 
Djellouli, Michel Elias, Phi 

Lóotard, Jean-Jacques Mor: 


Bernard Ramel i inni. Produkcja: 
Unitóć de Production Cinóma 
Bretagne. Barwny. Dozwolony 
od 16 lat. Czas wyświetlania: 
102 min. Premiera we wrześniu 
1973 r. Tytuł oryginalny: „„Avoir 
vingt ans dans les Aurżs"'. 





Nagrodzony przez krytykę filmową na festiwalu w Cannes w 1972r 
debiut fabularny francuskiego reżysera, przez dlugie lata zaangażo- 
wanego po stronie walczącej o niepodległość Algierii. Ta wojna jest 
tematem jego filmu. W górach Aures, w głębi Algierii grupa francuskich 
poborowych bezskutecznie usiłuje znaleźć jakiś sens w wydarze- 
niach, w które ich uwikłano. Jest rok 1961, w Algierze wybucha 
bunt generałów. Bohater filmu uwalnia algierskiego jeńca i ucieka 


z nim na pustynię 





Chodżaberdy Narlijew (Murad), Cho- Tytuł oryginalny: „Niewiestka”. 
Poetycki, przepo- 
jony głęboką miło- 
ścią do rodzinnej 
ziemi, dramat psy- 
chologiczny. Współ- 
czesna historia ko- 
biety, z uporem 
oczekującej powro- 
tu swego męża, 
który zaginął pod- 
czas wojny. Naj- 
ciekawsze  osiąg- 
nięcie filmowców 
Radzieckiej  Turk- 
menii nagroda 
w Locarno, szereg 
nagród na festiwalu 
w Taszkiencie. 





— Kiedyś będą lekkie bawełniane materiały, 
które zastąpią te gorące lamparcie skóry 





KEK zało DKÓA 
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Ikonen 
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mans! ' Nelsona i La 
dy Hamilton łości „n 

odpowiedniej dla bohatera 
narodoweg przyciąga 


publiczność 


kin londyńskich. 


chociaz krytyka daleka jest od 


entuzjazmu 


reżyser telewizyjny James 
Cellan-Jones nie poradził so 
bie ze statyczną i niezbyt 
głęboką sztuką Terence Rat 
tgana, która posłużyła za 
podstawę scenariusza filmu 


Doświadczony 


dość górnolotnie zatytułowa 


nego 


du 


zane są tu jako relacja mło 


Dzieje słynnej 


Spuścizna dla 


naro 
pary uka 


dziutkiego marynarza, raczej 
nieoczekiwanie  dopuszczo 
nego do konfidencji. Wielka 


bitwa morska pod Trafalgar 


ukazana 
poprzez montaż 
starych 
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opracował scenariusz s 
który realizowany jest obecnie 
w Helsinkach. Wie! 
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A SPUŚCIZNA DLA NARODU | 
AL | | 


ch „Oszczędność godna 


Films 


jest uz! 


and Filming 


ania pisze 
ałe nie wó 
wczas gdy odsłania bezlito 
śnie mechanizm trików”. Sil 
ną stroną filmu są natomiast 
aktorzy Peter Finch jako 
Nelson i Glenda Jackson. nie 
zapomniana Elzbieta |, jako 
Emma Hamilton. Inaczej 
Vivien Leigh przed laty w til 
mie „Lady Hamilton", który 
pamiętają zapewne niektórzy 
z naszych Czytelników, Glen 
da Jackson gra Emmę z peł 
nym realizmem. Nie boi 
odsłonić jej _ wulgarności 
szczególnie wstrząsające są 
końcowe, kiedy 
Nelsona Emma po 
wróciła na ulicę. Nie ma dziś 
w kinie brytyjskim aktorki 
potrafiłaby zagrać 
erdza krytyka 
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rych jego dzieł. Rolę główną 


gra Jarmi Sirmila 
ciu w Ogrodzie Zimowym 


Helsinkach 
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kosmonautkę. Obecnie powrac 
na wielki ekran w musicalu „Ma 
me” reż. Gene Saksa produkcji 
której pr h 
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brakiem poszanowa 
zańskich konwenansów 
ka Patricka Dennisa „C 


Mame 1958 best: 





była w r 





rem i szybko przerobiona 





i film 
wczas aktorką Rosalir 
Po piętnastu latach je 


azną pozycją te 





la na scenę 
LUCILLE BALL wystąpiła 
wprawdzie w filmie po raz ostatni 
siedem lat temu, ale nada 








cieszy 





się w Stanach Zjednoczonych muzycznych i producenci spo 
ogromną popularnością dzięki _ dziewają się, że nowa wersja fi 
stałemu programowi telewizyjne mowa będzie początkiem odr 
mu „Lucy Show”. Jest to miesza dzenia wielkiego musicalu Ot 
nina klownady, satyry i pantomi odtwórczyni roli głównej kt 


my. w której rudowłosa Lucille patrząc na zdjęc jwief 
gra eprawdopodobne postacie Lucilie Ball ma juz dziś lat sześć 
c ndyjskiego maharadzy po dz Fot CAF-UPI 





NOWY DON KICHOT 





































Chociaż po ekranach wielu krajów — ną rolę gra Fe. do Gomez, a Sar 
krąży „Człowiek z La Manch cho-Pansą jest Moreno, lepiej 
musicalowa wersji ego znany pod pseudonime Cantifla 
dzieła Cervantesa g przestal _ (widzieliśmy go w film W osie 
nteres pro: x Har dziesiąt dni dookoła świata”). Mc 
5 dwu no jest niezwykle popularny w Amx 

i n f nizyjnym, któ ryce Łacińskiej nie tylko jako komik 

ukaże się prawdopodobnie także który stv I przysłowiową juz 
w kinach, a w Hiszpanii w miejscach stać zabawnego gaduły, rodem z lu 
opisanych przez Cervantesa powstaje wej tradycji meksykańskiej 
meksykański n Kichot" realizo takze jako matador 
wany przez Gavaldona. A ncho Pansy aktor chce pow 
przecież i :cze legendarny niektóre cechy Cantif 
mgdy nie ukończony film Orsona ciwstawić je i 
Welliesa, z któreg. elki aktor i rezy srakterc 
ser dotychczas nie zrezygnował twier ciu Mario Moreno i F 
dząc, ze zbiera na jego rea nez — fot. CAF-UPI 











NORMAN MAILER plagia- 
torem? Z takim zarzutem 
wystąpił angielski wy- 
dawca pisarza. Twierdzi 


on, że potrafi udowodnić, 
iż około 250 fragmentów 


biografii Marilyn Monroe 
podpisanej przez Mailera 
to plagiat z książki 
Maurice Zolotowa oraz 
„Normy Jean" Frederi 
cka Guilesa 





